



# বসোরার উজীররা

শ্রীসুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়

১৩৪৭

শ্রীঅরবিন্দ পাঠমন্দির

কলিকাতা-১২

প্রথম প্রকাশ :

প্রকাশক : শ্রীসত্যকুমার বসু  
শ্রীঅরবিন্দ.পাঠমন্দির  
১৫, বঙ্কিম চাট্টোয়ো ষ্ট্রাট  
কলিকাতা-১২

মুদ্রাকর : শ্রীপ্রভাতচন্দ্র রায়  
শ্রীগৌরান্ধ প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড  
৫, চিন্তামণি দাস লেন, কলিকাতা-২

বসোরার উজীররা





# বসোরার উজীররা

## ভূমিকা

[হয়তো প্রচলিত নাট্যসংজ্ঞা অনুসারে ত্রিভঙ্গবিনয়ের এই নাটকটিকে আমরা Poetical drama বা Dramatic poetry বলবো। কিন্তু ভাবে-ভাষায়-আলিঙ্গনে, চরিত্র সংঘাতে আরব্য উপন্যাসের বিচিত্র আবহাওয়ায় এই নাটকটির মধ্যে অবাস্তবের রেশ থাকলেও একটা গতিময়তা এসেছে—যেটা সেদিনের সমাজ পরিবেশের সঙ্গে সম্পূর্ণ খাপ খেয়ে যায়। এই নাটকটির উপর তাঁর সম্বন্ধ দুটি ছিল। তাঁর প্রথম যুগের চঞ্চল রাজনৈতিক জীবনের ঘূর্ণিপাকে তাঁর লেখা বহু কাগজপত্র, খাতা-বই, পুলিশের হাতে লণ্ডভণ্ড হয় এবং হারিয়ে যায়। এই নাটকটির পাণ্ডুলিপি পঞ্চাশ বছর পরে আলিপুর মামলার কাগজপত্র ও নথির মধ্যে পাওয়া যায়। এখনও পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নি। তবে পণ্ডিতেরা থেকে Sri Aurobindo Mandir Annual ও ‘বর্তিকা’ পত্রিকায় (এই অনুবাদ) প্রকাশিত হয়েছে।]

১

কথায় আছে, স্বধীর কাল কাটান কাব্যালোচনার আনন্দে, আর মৃত লোকেরা বাসনে নিদ্রাকলহে। আজকের এই গতির যুগে জনতা-মহারাজের হাটের দরবারে এ কথা সচল কিনা জানি না, তবে কাব্যশাস্ত্র-বিনোদন যে লোকোত্তর আনন্দের সৃষ্টি করে এটা শাশ্বত সত্য। আমাদেরই এক বিশিষ্ট সমালোচক বহু কবির সৃষ্টিকে তুলনা করেছেন প্রজাপতির সৃষ্টির সঙ্গে। এই আনন্দভোগের দুটি রূপ—একটি আত্মকেন্দ্রিক হয়ে কবির নিজস্ব ভোগ, আত্ম-আবিষ্কার; আর-একটি বহুকেন্দ্রিক বিতরণ, সকলকে তার ভাগ দেওয়া,

আবিষ্কৃত হওয়া। কিন্তু ভাগ দিলেই হয় না, ভাগ নিতে জানতে হয়—  
তবেই ভোগ সম্পূর্ণ হয়। এটি নির্ভর করে দাতার অকুপণতার মধ্যে নয়, কি  
পরিবেশিত হচ্ছে, ঠিক তার উপরেও নয়, গ্রহীতার মন, তার আত্মসাৎ  
করার ক্ষমতা, তার পারিপার্শ্বিক, পারস্পর্ষ ও ঐতিহ্য-প্রবণতার উপরও।  
কবিতা মানেই সৃষ্টি, সৃষ্টি মানেই নিজেকে ফিরে পাওয়া। সৃষ্টি মানেই দান।

কাব্যায়ত্তরসাস্বাদনের জগৎ কবিতার পাঠককে নিজের জগৎ সৃষ্টি করে  
নিতে হয়—সেখানে সে শুধু দ্রষ্টা বা ভোক্তা নয়, স্রষ্টাও; সেখানে তার সীমা  
অসীমকে স্পর্শ করছে। কাব্যের ও নাটকের প্রতিষ্ঠা এইখানে। কাব্যকে  
বলা হয়েছে রসাত্মক বাক্য, এবং ধ্বনিই হচ্ছে কাব্যের আত্মা। রমণীদেহের  
লাবণ্যের মতই কাব্যের এই ধ্বনিগুণ। কিন্তু ধ্বনি, রস, তার অবলম্বন তার  
বিভাব শুধু কবিতাতেই রূপায়িত হয়নি, যুগ যুগ ধরে দেশদেশান্তরে স্মৃতিস্মৃতি  
তর্ক হয়েছে, নানা পরীক্ষানিরীক্ষা হয়েছে। শুধু রস-প্রস্থান, অলংকার-প্রস্থান,  
গুণ ও রীতি-প্রস্থান, ধ্বনি-প্রস্থান, বক্তোক্তি-প্রস্থান নিয়েই আলোচনা হয় নি,  
রসশাস্ত্রকে দর্শনের সিদ্ধ দশ দশাতেও তুলে দেওয়া হয়েছে। আমাদের দেশেই  
ভরত ভামহ উদ্ভট রুদ্রট্ট দণ্ডী বামন আনন্দবর্ধন অভিনবগুপ্ত কৃত্তক বৈষ্ণবাচার্যরা  
তো আছেনই, ইউরোপেও নন্দনতত্ত্ব poetics ও rhetoric-এর মাধ্যমে  
কাব্যের রহস্য রূপক ও অলংকরণের বিবিধ ব্যাখ্যা হয়েছে। কাব্য বাচ্যবস্তুর  
কথাই বলবে, না, ব্যাক্যর্থের, না, শব্দার্থশাসন জ্ঞান-মাত্রার।

স্বভাবোক্তিকেও কাব্যে এড়িয়ে যাওয়া যায় না। অলংকার তো উপলক্ষ্য  
মাত্র। রবীন্দ্রনাথের কথাতেই বলি—“সুন্দরের বোধকে বোধগম্য করাই  
কাব্যের উদ্দেশ্য এ কথা কোনো উপাচার্য আওড়াবামাত্র অভ্যস্ত নির্বিচারে  
বলতে ঝোক হয়, তা তো বটেই। প্রমাণ সংগ্রহ করতে গিয়ে ধোঁকা লাগায়,  
ভাবতে বসি সুন্দর বলে কাকে। পাড়ায় মদের দোকান আছে, সেটাকে  
ছন্দে বা অছন্দে কাব্যরচনায় ভুক্ত করলেই কোনো কোনো মহলে সস্তা  
হাততালি পাওয়ার আশা আছে। সেই মহলের বাসিন্দারা বলেন, বহুকাল  
ইঙ্গলোকে সুধাপান নিয়েই কবিরা মাতামাতি করেছেন, ছন্দোবন্ধে শুঁড়ির  
দোকানের আমেজ মাত্র দেন নি—অথচ শুঁড়ির দোকানে হয়তো তাঁদের  
আনাগোনা যথেষ্ট ছিল। এ নিয়ে অপক্ষপাতে আমি বিচার করতে পারি—  
কেননা আমার পক্ষে শুঁড়ির দোকানে মদের আড্ডা যতদূরে, ইঙ্গলোকের

স্থাপান-সভা তার চেয়ে কাছে নয়, অর্থাৎ প্রত্যক্ষপরিচয়ের হিসাবে। আমার বলবার কথা এই যে, লেখনীর জাহ্নতে কল্পনার পরশমণি-স্পর্শে মনের আড়া বাঁধব হয়ে উঠতে পারে, স্থাপান-সভাও। কিন্তু সেটা হওয়া চাই।” সাহিত্যের মূল্যের কথা বলতে গিয়ে তিনি এ কথাও বললেন যে রসের পাণ্ড্রে যে বস্তুটি আছে তাকে কাব্যলোকে উন্নীত করতে হলে জীবনের স্বাক্ষর কিন্তু চাই। উদাহরণ স্বরূপ বললেন, “‘চরণনখের পড়ি দশ চাঁদ কাঁদে’ এই লাইনের মধ্যে বাকচাতুরী আছে কিন্তু জীবনের স্বাদ নেই। অপর পক্ষে ‘তোমার ঐ মাথার চূড়ায় যে রং আছে উজ্জ্বলি, সে রং দিয়ে রাঙাও আমার বুকের কাঁচলি’ এর মধ্যে জীবনের স্পর্শ পাই।” এ কথা হয়তো অনেকে মেনে নেবেন না, যেমন, স্বীকার করবেন না যে কালিদাসের কুমারসম্ভবে হিমালয়বর্ণনা অত্যন্ত কৃত্রিম, তাতে রূপের সত্যতা নেই, শুধু ধ্বনির মর্ষাদা আছে।

কাব্যে এক দিকে থাকবে প্রসাধনের বৈচিত্র্য আর-এক দিকে থাকবে উপলব্ধির নিবিড়তা। এই দুই মিলিয়েই রস। সাহিত্য তাই শুধু রূপসৃষ্টি নয়, সঙ্গে সঙ্গে রসসৃষ্টিও।

সবশেষের সিদ্ধান্তে রস হচ্ছে অ-লৌকিক। ভরত অবশ্য বলবেন বিভাব অহুভাব ও ব্যভিচারি ভাবের সংযোগেই রসের নিষ্পত্তি। কিন্তু রস হচ্ছে উপলব্ধির গভীরতায়, প্রতীতির প্রতিলিখনে—কবির ও পাঠকের দুজনেরই চিত্তলোকের আলোকে। তাই একজন সমালোচক ব্যবস্থা দিলেন যে রসাহুভূতির ক্ষেত্রে একটু দূরে, *psychical distance*-এর নির্লিপ্ততায়।

বান্ধাকি ক্রৌঞ্চমিথুনের একটির হত্যায় যে শোক পেয়েছিলেন সেই হচ্ছে তাঁর কাব্যের উৎস। তাঁর শোক যেটি মরে গেছে তার জন্ত নয়, যেটি বেঁচে আছে তার জন্ত।

উপমা ব্যঞ্জন বা কালংকার বস্তুধ্বনি প্রভৃতির মধ্য দিয়ে কবির কাব্য-রচনা করেন। কাব্যের ও নাটকের বিচারে তার শরীর, তার অলংকার, তার দোষ, তার শ্রায়নির্গম, তার শব্দশুদ্ধি এসবের মূল্য নিশ্চয়ই আছে। আলাংকারিক ভাষা সেই কথাই বললেন, কিন্তু সব ছাড়িয়ে, সব মিলিয়ে সাহিত্যে একটি সমগ্রতার রূপও আছে যা বিশ্লেষণের অতিরিক্ত রসায়নবিদগুরুরূপ, সেইখানেই লেখকের সার্থকতা। এই রসায়নের মূলে আছে কাব্যপ্রস্থানের নিয়মকানুন নয়, অহুভূতির একটা *integral* ছন্দ, শব্দনির্ভর সৌম্য, ‘হৃদিপ্রতীজা’।

মরবিন্দ রবীন্দ্রের লহ নমস্কার—

ঘোবনের মুখে ক্ষুদ্র আন্দোলনের মধ্যে এক বিশিষ্ট তপস্তার আসনে সমাসীন শ্রীঅরবিন্দকে নমস্কার জানিয়েছিলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ। দেবতার দীপ হাতে যে রুদ্রদূত আসেন তাঁর প্রতি সেদিন রবীন্দ্রের স্তব্ধ আবেগ পরিপূর্ণ প্রকার রূপ নিয়ে ফুটে বেরিয়েছিল সত্যের গৌরবদীপ্ত প্রদীপ্ত ভাষায়, অমৃতনিশ্বন্দনী শ্রোতে। সে ছিল পরিপূর্ণতার তরে সর্ববাহ্যহীন তপস্তা, সেখানে আরাম লঙ্ঘিতশির হয়, মৃত্যু ভোলে ভয়। প্রায় দুয়ুগ পরে তাঁকে তিনি দেখেছিলেন তাঁর দ্বিতীয় তপস্তার আসনে, অপ্রগল্ভ স্তব্ধতায়, সেদিনও তাঁকে প্রণতি জানিয়ে এসেছিলেন তিনি। শুধু ভাব-সাধনাতেই মিলন নয়, পুরাণীর লেখাতে পড়ি ১৯০৬ সালে শ্রীঅরবিন্দ কলিকাতায় আসবার পর জোড়াসাঁকোয় চলেছেন নিমন্ত্রণে। জাপানী শিল্পী ওকাকুরা, জগদীশচন্দ্র, বোধহয় নিবেদিতা ও আরো কয়েকজন সেই আপ্যায়নে আমন্ত্রিত ছিলেন। কবিকেও দেখি চলেছেন সঞ্জীবনীর আফিসে। বন্দেমাতরম মকর্দমায় ছাড়া পাওয়ার পর ১২ ওয়েলিংটন স্ট্রীটে রবীন্দ্রনাথ শ্রীঅরবিন্দকে অভিনন্দন জানাতে গিয়ে বলেন—আপনি আমাদের বড্ড ফাঁকি দিলেন। শ্রীঅরবিন্দ ইংরাজীতে জবাব দেন—Not for long. এই সাক্ষাতের একটি স্বন্দর ছবি পাই আমরা প্রক্কেয় চাক দস্তের কাছে, “অরবিন্দ ছাড়া পাওয়ার দিন দুই বাদে একদিন দুপুর বেলা আমরা—শ্রীঅরবিন্দ, গুর মেজদা, সুবোধ, নীরদ ও আমি খুব হৈ হৈ করছি এমন সময় দারোয়ান এসে বললে—রবিবাবু এসেছেন। আমরা তাড়াতাড়ি সামনের হলে বেরিয়ে গেলাম। রবীন্দ্রনাথ দুই বাহু প্রসারিত করে অরবিন্দকে বুকে টেনে নিলেন, কবির চোখদুটি ছলছল করছিল।” শ্রীঅরবিন্দেরই একটি ইংরাজী কবিতা মনে পড়ছে, তার বাংলা ভাবার্থও দিচ্ছি—

I shall not die

Although this body, when the spirit tires

Of its cramped residence, shall feed the fires

My house consumes, not I.

Together and upbear the teeming earth

I was the eternal thinker at my birth

And I shall be though I die.

আমি মরিব না, আমি মৃত্যুহীন

যদিও জানি—একদিন

ক্লান্ত দেহলীর সীমিত দিগন্ত ছাড়ি

আমার শ্রান্ত সত্তা দিবে পাড়ি

অগ্নিভোজ্য হবে এ নিকেতন

বহিমালিকার উৎসব আভরণ

সে আমি, কিন্তু আমি ত নহি

যে আমি জড়িয়ে রহি, বাতাসে বহি

তুলিয়া ধরি অশ্বরে

পৃথ্বীর সাথে মিতালীর স্বয়ম্বরে

যে আমি জন্মদিনেও ধ্যাননিমগ্ন

যে আমি মৃত্যুক্লেমেও রসবিলগ্ন।

৩

কয়েকটা শতবার্ষিকীর জগৎসম্পদ, লাফ দৌড় বক্তৃতার বহর দেখে, মাইকী শূলবিক্রম অমায়িক ভাষণ শুনে, আশানিরাশার দোলনচাপার ‘দে দোল’ ‘দে দোল’ দেখতে দেখতে ভাবছিলাম পিতৃরিকথকে আমরা শ্রদ্ধা করি না অশ্রদ্ধা করি। ইচ্ছে হয়েছিল প্রশ্ন করি কবিকে—তুমি কি এসেছিলে তোমার সম্মানে অহুষ্ঠিত আসরে বাসরে, জলসায় গানে নৃত্যাভিনয়ে, উৎসবে-অহুষ্ঠানে, রসের মেলায়, উদ্বোধনের খেলায়। বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকীর নানা অহুষ্ঠানে গিয়ে মনে হয়েছে—শ্রদ্ধা মানে কি ভাবগদগদ আরতি, ফুলফলে পল্লবে মাল্যচন্দন অর্ঘ্যদান, তাঁর বাগী বা কথাকে যন্ত্র করে নিয়ে মন্ত্রের মত আবৃত্তি—জীবনে তার প্রতিফলন কই, অহুরণন কই, রূপায়ণ কই। আমরা কি বলতে পারছি জীবনের একটি সামান্যতম পর্বও, যে চালাকির দ্বারা মহৎ কাজ হয় না। ই্যা, পূজো করি আমরা হয়তো এটা সত্যি, ব্যক্তিগত জীবনে অনেকের অনেক কিছু প্রাপ্তি বা লাভও ঘটেছে, বৈদগ্ধ্য এসেছে, এও সত্য কিন্তু সমষ্টিগত সাধনে এই সব মহাপুরুষদের আবির্ভাব-লব্ধ বার্থ না হলেও চিরকালের জন্য যাতে সার্থক হয় তার জন্য আমরা কি করছি। বার

বার এই কথা বলতে ইচ্ছে হয়—Awareness আর acceptance এক নয়।

বাংলা হিসাবে এই শতাব্দীর প্রথম দশকের কথা স্মরণ করলে দেখা যাবে তিনটি জ্যোতিষ ভারত ভাগ্যগগনে বিধাতার জয়টাকা পরে উদয়-নেপথ্য থেকে ধীরে ধীরে উঠছেন—১৩০০-১৩১০ . বাংলার চিন্তামহনে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে—ভারতের একপ্রান্ত থেকে লিখছেন রবীন্দ্রনাথ, আর একদিক থেকে ত্রীঅরবিন্দ—মাঝখানে বিশ্ব জয় করে এসে বসলেন বিবেকানন্দ। এই তিনজনকেই দেখেছি ‘গন্ধভারে আমন্ত্রণ বসন্তের উন্মাদন রসে’ নয় শুধু, ধ্যানমগ্ন চৈতন্যের জ্যোতিলোকেও। এই ত্রয়ীর দান আজও সক্রিয়।

ত্রীঅরবিন্দকে আমরা জানি বিপ্লবী মহানায়ক রূপে, মহাযোগী রূপে, বিশিষ্ট চিন্তানায়ক দার্শনিক বলে। কিন্তু তারও পিছনে অজ্ঞানী ভাবে যে একজন সম্পূর্ণ সাহিত্যরসরসিক স্রষ্টা বসে আছেন সে কথা প্রায় ভুলতে বসেছি। “সাবিত্রী”র কবিকে শ্রদ্ধা করি কিন্তু সেই কাব্যকে বলি দাঁতভাঙা, কারণ যে গিরিশঙ্করমালার মহৎ মৌনে কবি আমাদের মনকে নিয়ে যেতে চান, সেই তুঙ্গীনাথের নিষ্ঠুর সমাহিতির তীর্থে যাবার সামর্থ্য আমাদের নেই। তাই অপরাধ হয় আমাদের নয়, যিনি লেখেন তাঁর, কারণ সেখানে সমাজচেতনার, ব্যক্তি-মানসের value বা norm নিয়ে বিরোধ আছে এই কথা বলে আমরা বিতণ্ডা তুলি। ভুলে যাই কাব্যের বা নাটকের মূল মন্ত্র, তার রূপরস-গৌন্দর্ঘ্যের প্রকৃত বিভাস। স্বথঃস্বঃ, জৈবিক তাড়না, সমাজ-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিকোভ সবই একটা বৃহত্তর পরিণতিতে যাবার বিকাশপথের সোপান। আমাদের দৈনন্দিন ব্যবহারিক মন, তার পারিপার্শ্বিক, তার স্থূল বেদনা-কামনাকল্পনা নিয়েই কেবল সাহিত্য সৃষ্টি করে না—সব মিলিয়ে একটা পরিপূর্ণ নিটোল সত্তাই শিল্পীর মনে সদাক্রিয়াশীল। সে প্রকাশ চায়, বিকশিত হয়ে ওঠে, নানা ছন্দে গানে রূপে, অধিকার-ভেদে সৃষ্টিভেদে শিক্ষা-দীক্ষা-সহিষ্ণুতা-ভেদে। কোন ইজ্জতের মধ্য দিয়েই তার যাত্রার সম্পূর্ণ ইতিহাস ফুটে ওঠে না। এখানে ধ্বনির আলোক, রসাত্মক বাক্যের সমষ্টি, রোমাঞ্চিক প্রলেপ, আদর্শ ও ভাবগত বিজ্ঞাস, কারুশিল্প, সমাজ-চেতনা ছাড়িয়ে অনির্বচনীয়তাও দরকার। প্রসাধনের বৈচিত্র্যের সঙ্গে উপলব্ধির নিবিড়তাও যেমন আসে, প্রাপ্তির আনন্দের সঙ্গে

বৃহত্তের স্পর্শ, মহত্তের অমুভূতিও। কবি যে শ্রুতা আর শ্রুতা দুইই। কবি  
শ্রীঅরবিন্দের প্রথম যুগের কবিতাতে পড়ি—

তাকে আমরা দেখেছি  
ঐ স্তব্ধ তুষারশৃঙ্গের নীরব মহিমায়  
স্বগভীর গরিমায়  
মহাশূন্তে আকাশের নীলিমায়  
যেখানে তিনি কর্মব্যস্ত  
তিনি হারিয়ে গেছেন আমার মনে  
মহাতামসীর গহ্বরে  
তাকে পেয়েছি আমার চিন্তায়  
ফুলের স্তবকে স্তবকে  
নিশীথিনী তারার ভাস্বরজালে

আবার কবি তাঁকে দেখছেন

কোন ছায়াঘন প্রত্যুষের আলোতে  
বিস্মৃত সায়াক্ষের নির্জন প্রাঙ্গণে  
শুনি তব পদধ্বনি  
দয়িততম আসো তুমি  
দীপশিখা সম, আনন্দ স্বপন মম  
তুমি আসো  
আরো আরো নিকটে আরো

## ৪

মহৎ শিল্পীরা তাঁদের শিল্পচেতনা প্রকাশ করেন নানা মাধ্যমে। শ্রীঅরবিন্দ  
শুধু কবি নন নাট্যকারও। তাঁর জীবনের বরোদাবাসের যুগকেই নাটকের যুগ  
বলা যেতে পারে। বাংলা ইংরাজী সংস্কৃত গ্রীকলাতিনক্রেতের অপূর্ব রসায়নে  
বিদগ্ধ কবিমানস অজস্র সৃষ্টি করে চলেছে—তাঁর চেতনায় কালিদাসের  
বিক্রমোর্বশী থেকে চণ্ডীদাসের প্রেমকাব্য, ভর্তুহরির নীতিশতক থেকে  
বঙ্কিম-রবীন্দ্রনাথ, ইউরিপাইডিস্ সফোক্লিস ম্যালার্মে বোদলেয়ার সেক্সপীয়র  
কিছুই বাদ যাচ্ছে না।



এই পরিবেশেই তাঁর নাটকের জন্ম। কোন সমালোচকের মতে ত্রীশ্রবিন্দু ঠিক নাট্যকার নন, নাটকের আকারে তিনি কাব্য পরিবেশন করেছেন (dramatic poetry)। ড্রামা বা নাটকের মধ্যে আমরা কি চাই 'এ নিরে বহু মূল্যবান মন্তব্য এযুগে ওযুগে, এদেশে ওদেশে এরিষ্টটল্ থেকে ভরতমুনি, অনেকেই করেছেন। ড্রামার স্বরূপ কী এ কথা বলতে আমরা ধরে নিয়েছি যে তাতে থাকবে মানব জীবনের ঘটপ্রতিঘাতের একটা যোগ-বিশ্লোগের ফল—এক কথায় action এবং একটা সমগ্রতা integrity। অনেক সময়েই নাটকে scenic এবং musical illusion-কে নাটকের স্বরূপ বলে মনে করা হয় এবং তার ত্রীকূপ ফোটাতে কতকগুলি উপায় ও অপায় অবলম্বিত হয়। ধরুন সেক্সপীয়রের হ্যামলেট চরিত্র—কতো রকমে কতো ধরনে কতো মনীষী তাকে রূপায়িত করেছেন। বার্নার্ড শ সেই কথাই বললেন তাঁর “The Interpreter” প্রবন্ধে—The cry is still they come. রবীন্দ্রনাথের ফাল্গুনীর বাউলের যে ছবিটির সঙ্গে আমরা পরিচিত তাঁর ব্যাকগ্রাউণ্ডে আছেন কবি স্বয়ং। যারা তাঁর অভিনয়টি দেখেছেন আর গান শুনেছেন—“ধীরে বন্ধু ধীরে,” তাঁরা টমসন্ সাহেবের উক্তিকে মনে করবেন :

It was almost as if Milton had acted his Samson.

রবীন্দ্রনাথের ‘ডাকঘর’ নাটকের অল্পভূতিময় যে সংকেতটি (symbol) আছে সে তো কবির নিজেরই কথা। নাটকটির জন্মইতিহাস অপূর্ব। কবি বলছেন—“শাস্তিনিকেতনের ছাদের উপর মাদুর পেতে পড়ে থাকতুম, প্রবল একটা আবেগ এসেছিল ভিতরে।...কিন্তু হঠাৎ কি হল রাত দুটো তিনটের অন্ধকার যেন পাখা বিস্তার করল...যাই যাই মনে একটা বেদনা জেগে উঠল... আমার মনে হচ্ছিল একটা কিছু ঘটবে, হয়তো মৃত্যু”...ফলে একটি অপরূপ নাটকের সৃষ্টি হলো, নাম তার ডাকঘর। এর অভিনয় দেখে মহাত্মাজী চোখের জল রাখতে পারেন নি। নাট্যকারকে শুধু playwright হলেই চলে না—এলারডিস্ নিকল বলেন যে গ্রীসে নাটকের জন্ম হয়েছিল গান থেকে—অবশ্য তাই বলে নৃত্যানাট্য বা musical extravaganzaই নাটকের সমগ্র রূপ নয়। সুপ্রসিদ্ধ সমালোচক জিলবার্ট মারে এইস্ কিলাস সম্বন্ধে মন্তব্য করতে গিয়ে বলেছেন যে প্রাচীন গ্রীসে ট্রাজেডির জন্ম দেবতা ডায়োনিসিয়াসের মন্দিরে নৃত্যগীত সহযোগে ছাগবলি দেবার প্রথা—জীবনের দোলায় না

জমলো—কাম কামনা হিংসা রিহংসা, স্নেহ প্রেম ভালবাসা, ঘোহ, বেদনা তারই ষাভপ্রতিঘাতে যে নূতন শিল্পচেতনা প্রতিফলিত হলো তাকে একটা বিশেষ ভঙ্গীতে প্রতিফলন করাই নাটকের উদ্দেশ্য : এরই মাঝখানে বখন ফুটে ওঠে একটা সমগ্রতা তখনই গুণীর বিচারে তা হয় রসোত্তীর্ণ। শুধু সাহিত্যের সৃষ্টি হিসাবে নয়, অভিনয় নিবেদনের মাধ্যমেও। সিবিল থর্নডাইক বলেছিলেন—  
Get above into Timeless ness...যেখানে intense feeling and beyond feeling are co-existent। কিন্তু তাকে ধরতে হবে কোথায়—  
শেক্সপীয়রের ভাষায় In an hourglass—অর্থাৎ কালের মাত্রায়।

৫

ত্রিঅরবিন্ডের প্রথম নাটক “Perseus the Deliverer”—‘পরিব্রাতা পারসিউস’। এর নামকরণ গ্রীক, ভাবে ভাষায় ছন্দে ( hexameter ) গ্রীক সাহিত্যের স্পর্শ এখানে পাই, তবু এটিকে গ্রীক নাটকের অঙ্কুরণ বলবো কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। এখানে গ্রীক নামধাম ঐতিহ্যকে আনা হয়েছে বর্ণনা ও সজ্জার পারিপার্শ্বিক হিসাবে, পারিপাট্য সাধনে “as fringes of a decorative backgrnd”। অরবিন্দনাটকে কোরাসের স্থান নেই।

এটি লেখা তাঁর বরোদাবাসের যুগে—আজ থেকে ৬০/৬৫ বছর পূর্বে। গল্পের আখ্যানভাগ এই যে রাজা এক্সিসাস দৈববাণীতে জেনেছিলেন যে তাঁর কন্যার পুত্রই তাঁকে ধ্বংস করবে, অনেকটা কংসকাহিনীর মত। সেইজন্তই মেয়েকে আবদ্ধ করে রাখলেন নির্জন ছুর্গে, কিন্তু স্বর্গের অধিপতি জিউস অবতরণ করলেন সেই কারাগারে এবং সেই মিলনের ফলে জন্ম নিলে পার্সিউস। কন্যা পুত্র প্রসব করেছে জেনে ক্রুদ্ধ নরপতি কন্যা ও দৌহিত্রকে অকূল সমুদ্রে কাণ্ডারীহীন পালহীন তরণীতে ভাসিয়ে দিলেন। সে যাত্রাও তারা বেঁচে গেলো এবং আশ্রয় পেলো সেরিপস দ্বীপের অধিপতির কাছে। পার্সিউস বড়ো হলো, নানা ঘটনার মধ্য দিয়ে তার বীরত্বের প্রকাশ হলো। শেষ পর্যন্ত সিরিয়ারাজের কন্যা এণ্ড্রোমেডাকে বিবাহ করলেন তিনি সমুদ্রদেবতা পসিডনের বিরোধিতা করে। গল্পের ছায়া পুরাতন গ্রীসের কাহিনী, যাকে heroic myth বলা যেতে পারে। নাট্যকার ত্রিঅরবিন্দ একে এলিজাবেথান যুগের রোমান্টিক নাটকেই পরিণত করলেন না, এর মধ্যেই একটা উর্ধ্বতর

গভীরতর আধ্যাত্মিক চেত্না জীবনের সূচনাও এনে দিলেন। নাটকের আরম্ভে প্যালাস এথেনি ( বা সৌন্দর্যের দেবী ) ও পসিডনের বাক্যালাপেই কবিত্বময় ভাষায় এর ইঙ্গিত। তরলোৎকৃষ্ট মহাসাগর—উর্মিমুখর ব্যগ্রভীষণ মহা-ঝটিকার আবর্ত—দেবী এসে দাঁড়ালেন আকাশে বিদ্যামেখলা, তড়িতচঞ্চলা, আলুলায়িতকুন্তলা—অশান্ত সমুদ্রকে স্তব্ধ করে দিয়ে তিনি বললেন :

হে পসিডন্ তুমি জাগো, জাগৃহি, ওঠো

সমুদ্রের বহু নিয়ে নিদ্রিত পসিডন্ জেগে বললে—

কে আমাকে ডাকে

জলধির কলনাদে উত্তর এলো

উর্ধ্ব আবির্ভাব হয়েছে এক শুভ্রা শক্তির

তুমি কে—জিজ্ঞাসা করে পসিডন্

আমি মাহুয়ের অমর অভীষ্মাকে ঠিক পথে চালিত করি।

Me the Omnipotent

Made from His being to lead and discipline

The immortal spirit of man,

ত্রিঅরবিন্দের এই নাটকটির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বিসর্জনের কিছুটা তুলনা করা যায়। রঘুপতি আর পলিগাডন্ এক নির্মম দেবতার উপাসক—জয়সিংহ আর পার্গিউন্, অর্পণা ও এণ্ডোমেডা তারই বলি। দেবতা চাইছে তার খাণ্ড—‘মায় তুখা হ্’

My victims, Polyadon, give me my victims—

মহাকালী কালস্বরূপিনী, রয়েছেন—

দাঁড়াইয়া তুমাতীক্স লোলজিহ্বা মেলি—

কিন্তু শুভ্রাশক্তির কাছে রুদ্রাশক্তির শেষ গর্ধস্ত হার হয়ই। মৃত্যুরূপা মাতাই যে মা অমৃতময়ী এ উপলব্ধি আসে। নাটকটি বৃহৎ, এর মধ্যে আছে myth, romance ও realism। মূল কথা হচ্ছে—Be glad of love, be glad of life. প্রেম ও জীবনকে এক সূত্রে গেঁথে দেন স্বর্গের দেবতা। আজকের দিনে অভিনয়োপযোগী নাটক হিসাবে এই নাটকটি ব্যবহৃত হবে না কিন্তু অরবিন্দ সাহিত্য ও দর্শনের অভিব্যক্তির ইতিহাসে এই নাটকটির মূল্য অসীম। নাটক হিসাবে ‘পবিত্রাতা পার্গিউন্’ বাস্তব ও বলিষ্ঠ হলেও নাটকের

কাকলার দিক থেকে 'বিসর্জন' আরো আবেগময়, ঐশ্বর্যময়। একজন গথিক স্থপতি, আর একজন স্তম্ভবর্ণের চিত্রশিল্পী। এই যুগে ক্রীঅরবিন্দ কালিদাসের বিক্রমোর্বশী নাটকটিকে ইংরাজীতে রূপদান করেন "The Hero and the Nymph" নাম দিয়ে। সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ হলেও অনেকে মনে করেন রূপান্তরের মাধ্যমে ক্রীঅরবিন্দ এর গোত্রান্তর করেছেন হেলেনিক ধারায়। উর্বশী কুবেরপুরী থেকে ফিরছিলেন এমন সময় অম্বররা তাঁকে হরণ করলে। রাজা পুরুষবা তখন এখান দিয়ে আসছিলেন, তাঁর টনক নড়লো। তিনি 'ঐশানং দিশং প্রতি' আশ্রয় গমন করলেন, উর্বশীকে উদ্ধার করে হেমকূট পর্বত-শিখরে ফিরিয়ে দিয়ে এলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে নিজের বন্দী হয়ে গেলেন। এই ঘটাপ্রতিঘাতের মধ্যেই কালিদাসের উর্বশী ফুটেছে। সে স্বর্গের কামনাকেশের নেত্রী নয়, সে অম্বর নয়—অন্যদের যে প্রতিভাসি, সে মাহুঘী, সে প্রেমিকা, দ্রব্ধ হরণ করলে সে মুহূর্ত যায়, তার সখীরা চীৎকার করে :

অজ্ঞা, পরিত্যক্তা, পরিত্যক্তা

যাকে ক্রীঅরবিন্দ রূপান্তরিত করলেন—Rescue from Titan violence, এই উর্বশীই মাতৃস্নেহে গরবিনী—পুত্র যে আউ, সে বলে: আমার পুত্র—আমু—, বলে, সখি আমার ভুলোনা—

সখি, মা খলু মা খলু বিশ্বয়—

প্রথম অঙ্কে উর্বশী যখন চলে গেলেন গঙ্ঘর্ব কন্যাদের সঙ্গে, তখন কালিদাস

অহো দুর্লভাভিলাষী মদন:

এবা মনো মে প্রসভং শরীরাত্ পিতৃ:

কর্ষিত খণ্ডিতাগ্রাং স্ত্রুং যুগালাদিবং রাজহংসী—

ক্রীঅরবিন্দ একে প্রায় নূতন করে সৃষ্টি করলেন

O! Love, O! Love

'Thou makest man not for things impossible

And mad for dream.....

In her beck, a dripping fibre from the lotus torn.

রাজহংসী চলেছে—বলাকার দলের সঙ্গে—দূরে আরো দূরে, হেথা নয়, হেথা নয়—কিন্তু সেই হংসহুহিতা নিয়ে যাচ্ছে আমার ক্ষতবিক্ষত মনটি—তার রক্তাক্ত চঞ্চুটি থেকে বরছে ফোঁটা ফোঁটা রক্ত, উপড়ে নিয়ে যাওয়া যুগালভঙ্গুর

একটি টুকরো। কালিদাসের কাব্যায়নী মন কল্পনা করেছিল যে এই লোকললামভূতা নারী কখনই বেদভ্যাস জড় ভোগবিমুখ ঋষির সৃষ্টি নয়, ইনি কান্তিমান চক্রেয় বা

শৃঙ্গারৈক রসঃ স্বয়ং হু মদনো, মাসো হু পুষ্পাকরঃ  
শৃঙ্গাররসপ্রধান মদনদেবের বা মধুমাসের সৃষ্টি হবেন।

## ৬

শ্রীঅরবিন্দ মূলতঃ কালিদাসের উর্বশীকে গ্রহণ করলেও নিজেও চার সর্গে বিভক্ত একটি উর্বশী কাব্য রচনা করেছিলেন এবং সেই উর্বশীকে মহাকাব্যীয়ে স্তরে নিয়ে যেতে চেষ্টা করেছিলেন। সে উর্বশী রতিভারে প্রপীড়িতা বটে, তবুও আলসে মদনের মনবিহ্বল নাধূর্য রভসে সে পড়ে থাকে, আতপ্তঘন দেহাগ্র-চূড়ায় তার হিয়া ছুরুছুরু কাঁপে, তবু দেহের অগুতে অগুতে অঙ্গের প্রতিটি ভঙ্গিতে কামনার প্রতিটি স্তরে যে মিলনের সূত্রপাত তার সার্থকতা নিজেদের ব্যক্তিগত জীবনে নয়, কারণ প্রেম যদি উর্ধ্বাশী না হয়, আত্মকেন্দ্রিক থেকে যায় তাহলে বিশ্ববিধান যে উল্টে যায়।

How long shall one man

Divide from heaven its most perfect bliss

Go down, bring her back

উর্বশী ফিরে এলেন, পুরুষা বিরহব্যথায় অধীর হয়ে উঠলেন, তিনি কৈলাসে তপস্ত্রায় হয়ে মহাশক্তির আশীর্বাদ ভিক্ষা করলেন

He understood infinity and saw

Time like a snake coiling among the stars.

কিন্তু এ হলো তাঁর ব্যক্তিগত প্রাপ্তি, নীচে পড়ে রইলো মাটির পৃথিবী

The green and strenuous earth abandoned rolled.

এই abandoned কথাটির তাৎপর্ষ অসীম। সাধনার প্রেমে তপস্ত্রায় উর্ধ্ব গুঠা যায় কিন্তু সেইটেই তার কথা শেষ নয়, কাব্যের নয় নাটকের নয়, সাধনার নয়—মাটি ছেড়ে বিশ্বকেন্দ্রিক হওয়া যায় না, সেইখানেই আছে—

যে দুর্লভ রাত্রি মম

বিকশিবে ইন্দ্রাগীর পারিজাত সম

তার জন্ম মাটিতে, তাকে রূপান্তরিত করে নিতে হয়, শোধন করে নিতে হয়—  
তাই ‘উর্বশীতে’ যার আরম্ভ ‘সাবিত্রীতে’ তার শেষ—জীবননাটকের এই সব  
চেয়ে বড়ো সত্যই নাট্যকার শ্রীঅরবিন্দের অবদান।

রবীন্দ্রনাথের উর্বশী আর এক অপরূপ কল্পনা। সে কণ্ঠা নয়, বধু নয়,  
মাতা নয়, সে স্বরগভাতলে নৃত্য করে, নৃপুর গুঞ্জরি চলে যায়, স্তব্ধ অর্ধরাত্রে  
সে দ্বিধায় জড়িতপদে সলজ্জিত বাসরশয্যাতে যায় না। সে সাংসারিক  
স্বপ্নের অতীত, সে ইস্তের ইস্ত্রাণী নয়, বৈকুণ্ঠের লক্ষ্মী নয়, স্বর্গের নর্তকী,  
দেবলোকের অমৃত-পান সভার সখী। সে অনন্ত রঙ্গিনী, তাকে ধরা যায় না,  
সেই অধরাকে ধরার খেলায় সবাই মত্ত, জীবনের জৈব নিয়মই এই। রবীন্দ্রনাথের  
উর্বশী অন্তাচলবাসিনী

ফিরবে না, ফিরবে না, অন্ত গেছে সে গৌরবশশী

কিন্তু শ্রীঅরবিন্দের উর্বশী ফেরে

She is but gone, for a little gone

But she will soon come back—

কালিদাস তাকে জননী করে উর্ধ্ব তুলে দিলেন মাহুঘী মহিমায়, শ্রীঅরবিন্দ  
তাকে বহর মধ্য থেকে উদ্ধার করে একের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করলেন তপস্রায়,  
রবীন্দ্রনাথ তাকে বহর অমুভূতিতে বিশ্বের মধ্যে ছড়িয়ে দিলেন সৌন্দর্যের  
স্বধার—পৃথিবীর যা কিছু স্বন্দর সবই উর্বশীর প্রেরণা।

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে যে শ্রীঅরবিন্দ “ইলিয়ন” বলে একটি  
নাট্যকাব্য (heroic myth) আরম্ভ করেন “হোমরীয়” স্টাইলে। কিন্তু সেটি  
অসম্পূর্ণ রয়ে যায়। আমেজনিয়ান রানীর সঙ্গে একিলিসের কাহিনী, ট্রোজান  
যুদ্ধের পর। “And in the noon there was night. And Appollo  
passed out of Troya”। ‘বাসবদত্তা’ ও ‘রদোগুনে’ (Rodogune) আর  
দুটি নাটক। বাসবদত্তায় মহাকবি ভাগের আভাস হয়তো কিছু আছে।  
অবন্তীর রাজপ্রসাদ, অযোধ্যা ও কোশাঘর চিত্র, গঙ্গা গোদাবরী নর্মদার  
শিকরসিক্ত প্রমোদ উদ্যান, আসব সংগীত পুষ্প, আবার মহাসেণ্ড, গোপালক  
বংশ, যোগেন্দ্রারণ, বাসবদত্তা, মঞ্জুলিকা, অলক-বিকর্ণ প্রভৃতি নাটকোচিত  
চরিত্রগুলির বিকাশ। কিন্তু শেষ পর্যন্ত ঝড় শান্ত হল, বিপদ শেষ হল, বীণায়  
বাজল প্রেমের বন্দনা।

রাগী আমার, এবার আমরা খেলে যাব  
 সোনালী সবুজ অরণ্যের মধ্যে দিয়ে  
 এক স্বর্ণ স্বপ্নের ভিতরে অনন্ত কাল ভেসে ভেসে  
 ওগো মর্তের কনকোজ্জল লক্ষ্মী, যতদিন না  
 আমাদের কাছে থলে দিচ্ছ  
 তোমার স্বর্গপুরীর  
 জ্যোতির্ময় দুয়ার

৭

শ্রীঅরবিন্দের আর একটি নাটক হচ্ছে ‘বসোরার উজীররা’। শ্রীঅরবিন্দের যৌবনে বরোদাবাসকালীন অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সের রচনাগুলির মধ্যে এই এই রম্য নাটকটি অন্ততম বৃহৎ।

বাদীর দলের বন্দিনী  
 ঐ তপ্ত শিখা তন্নীকে  
 ধরবো ওগো কিসের জাঁকে  
 মনে মনে গুণছি যে

\* \* \*

দশটি হাজার নগদ কিন্তু  
 করকরে সোনার দিনার  
 গুণে দিলে তবেই পাবে  
 অত্যাশ্চর্য দেহের মিনার।

...বুষ্টিসজ্জল আঁধারচপল সন্ধ্যা, মোতাত্তী মেজাজে নাটক পড়ছি, সামনে ধুমায়িত চা, যা সরস করে, কিন্তু মদির করে না। প্রথম অঙ্কেই চোখে পড়লো উপরের ঐ কথাগুলো—গুনগুন করে গান করছেন এক বড় উজীর সাহেব। একটা অবাস্তব চটুল আবহাওয়া—বেচা-কেনার হাটে আলু-পটলের মত তরঙ্গী যুবতীদের নিয়ে দর কবাকবি চলছে, নিলেম হচ্ছে। দয়িতের ছ’বাহুর নিভৃত আশ্রয় ছেড়ে আসছে ইরান দেশের বুলবুল, বসোরাই গোলাপ, নারীমাংস লোভী পাষাণদের অভাব নেই, ভবঘুরে বাড়িগুলেরা দালালী করছে।

উজীর-নাজীর, বাদশাজাদী, জল্লাদ, মুগ্ধেদ, হুকুম-হাকিম নিয়ে এক অবাস্তব পরিবেশ—আরব্য উপমহাদেশের যুগ—হারুন-অল-রশীদ ছদ্মবেশে ঘুরে

বেড়াচ্ছেন, প্রজাদের স্বর্থ-দুঃখের গল্প শুনছেন, অভাব-অভিযোগের প্রতিকার করছেন, কাউকে দণ্ড দিচ্ছেন, কাউকে পুরস্কার, কেউ শুলে চড়ছে, কেউ স্বন্দরীদের কণ্ঠলয়া হচ্ছে।

কিন্তু নাট্যকারটি কে? ওমর-ঐখরাম, হাফেজ, রুমী, ফিটজেরাল্ড, ইরানতুরানের বিধান ওমরাহ আমীর? না, শ্রীঅরবিন্দ।

গল্পের আখ্যানভাগ কম। নাটকটির কাল বিখ্যাত হারুনের সময়—স্থান বসোরা ও বাগদাদ।

সুলতান মহম্মদ-বিন-সুলেমানের দুই উজীর—আলফজ্জল ইবনসয়ী আর আলমুয়েন-বিন-খাকন। ওদের দুজনের দুই ছেলে—হুসুদীন আর ফরীদ।

দাস-দাসী বিক্রয়-ক্রয়ের হাটে একটি স্বন্দরী বাদী এলো—নাম আনিস-আলজালিস। রূপে-গুণে অতুলনীয়। সে,—তাকে কেন্দ্র করেই এই নাটকের ঘাত-প্রতিঘাত-সংঘাত বা action বা extravaganza।

বড় উজীরের ছেলে হুসুদীন উদ্দাম উচ্ছৃঙ্খল বটে, কিন্তু মা আমিনার মতে, সে চাঁদের মত সর্বগুণসম্পন্ন—তার বহু রমণী-প্রীতির কলঙ্ক আছে বটে, সারা সহরের মেয়েগুলো তার জন্ত পাগল, তবু সে পুত্ররত্ন। আর ছোট উজীরের ছেলে বিকলাঙ্গ ফরীদ একটা পশুবিশেষ—তার মা খাতুনের কথাতেই বলি—বাপের অজস্র আদরে ছেলেটা একেবারে নষ্ট হয়ে গেলো গো—মহুগুজ্ব দূরে থাক, মহুগুপদবাচ্যাও নয়—ভগবদ্ভক্ত সৌন্দর্য, বীর্ঘ-শৌর্য সব মুছে গেল—একেবারে পশু : বাপ বলে—না, না, ও আমার পাগল ভূতনাথ—প্রকৃতি ওকে চালায়, ওর দুরন্তপনা, বেয়াদবী, সবই তারই তাড়নায়—ও তো খাস প্রকৃতির দুলাল।

প্রথম অঙ্কেই পেলুম, স্বন্দরী যৌবনশ্রীসম্পন্ন আনিসকে নিয়ে বেচা-কেনা চলছে—ক্রেতা স্বয়ং বড় উজীর। সুলতানের জন্ত এক সর্বগুণান্বিতা ললিত-কলায় পারদর্শিনী গৃহিণীসচিবসখিমিথঃ প্রিয় শিষ্যার খোজে তিনি বেরিয়েছেন। এর প্রতিদ্বন্দ্বী ছোট উজীর, তিনি বাদীটিকে চান তাঁর কদাকার পুত্রের জন্ত, তার ক্ষণিক লুপ্ততার তৃপ্তির জন্ত। শেষ পর্যন্ত বড় উজীর নিয়ে এলেন রূপসীটিকে, তুললেন তাঁকে ঘরে, সুলতানের প্রমোদলীলার অঙ্কশায়িনী করবেন বলে। কিন্তু বাদ সাধলেন অদৃষ্টা নিয়তি। দ্বিতীয় অঙ্কে দেখি বড় উজীরের কর্তব্যপরাণ তাইঝি ছুনিয়া প্রেমের দূতী হয়ে আনিস ও হুসুদীনের মিলনের পথ মন্সণ করে দিচ্ছেন। এ-ধেন বীর বিনা আর রমণীরতন, আর কারে



শোভা পায় রে। আনিস চালাক মেয়ে,—অনেক ঘাটের জল খেয়েছে সে। মনে মনে সে পছন্দ করে হুর্দদীনকে—একটা সুস্থ সবল আদর্শবাদী যুবক, যে প্রেমে মাতোয়ারা হয়, আনন্দে ডগমগ হয়—যার চোখে লেগে আছে স্বপ্ন, কল্পনা যার হয়েছে উদ্ভাস। সে বলে—আমি যে রাজকন্যাকে বিয়ে করবো তার মিঠে চোখ দুটি হবে মধুর রহস্যে ভরা, সে হবে কেশবতী আলুলায়িত-কুন্তলা, দীঘলচুল, তার হয়ে আমি যুদ্ধে যাবো, যুদ্ধে জয় করবো, যুদ্ধজয় বেরবো, অরাতি নিধন করবো, বড়ো বড়ো লৌহদ্বারবেষ্টিত সহরগুলিকে ভেঙে গুঁড়িয়ে দিয়ে জয়ছক্কারে কেড়ে নেবো, শত্রুকবল থেকে বন্ধুরাজ্যদের উদ্ধার করবো এবং আমার হৃদয়পুর—সুন্দরীর সাম্রাজ্য বিস্তার করবো।

তার স্বপ্নের কথা সে বলেই চলে—আমি বেরিয়ে পড়বো—যাযাবর পথিক, তরবারহাতে চলে যাবো দেশ-দেশান্তর—যাবো পশ্চিমে, করবো মুরদের সঙ্গে মিতালী—যাবো মহাচাঁনের প্রান্তরে—কাকেরদের দেশ দিল্লীও রবে না বহুত দূর, গজমোতিগুঁড়া যেখানে পথের ধূলা।

আমি দান করবো অজস্র, কোথাও কোন প্রাণী দরিদ্র থাকবে না, সকলের দুঃখ-কষ্ট-দৈন্ত দূর হবে।

ইবনসরী চটে যান—ছেলেকে প্রচণ্ডতম শাস্তি দেবেন—স্বয়ং হুলতানের জন্তু আনা মেয়েটির উপর সে লোভ করেছে, এতো বড় স্পর্ধা—এতো বড় অনাচার, অতএব করো এর শিরচ্ছেদ—ছেলেও জানে বাপের দৌড় কতদূর। শেষ পর্যন্ত প্রমাণ হয় যে পাকা ফলটি কোন্ দেবতার ভোগে লাগবে, না জেনেই হুর্দদীন তাতে কামড় বসিয়েছে, হুনিয়ার সাহায্যে এবং আনিসের যুদ্ধ গোপন সম্মতিতে—অতএব ক্ষম্তব্যোমেহপরাধঃ। পিতা তো ক্ষমা করলেন, কিন্তু পিতৃব্য আছেন, তিনিও রাজার উজীর, রাজকাৰ্ণের অবহেলা নৈব নৈব চ—অতএব হুলতানের কর্ণগোচর করানো হলো এই সাধু ও স্বাছু সংবাদটি। জলে ঊঠলেন মহাশাস্তা (ইনি অবশ্য কামমোহিত শিবের ঔরসে মোহিনী বিষ্ণুমান্নার গর্ভজাত কেরলের ব্যাঘ্ররাজ অরঙ্গন নন) তৃতীয় অঙ্কে সেই সংবাদই নিয়ে এলেন হুর্দদীনের বন্ধুরা ওদের শাস্ত প্রেমের কুলায়ে, যেখানে দেনার দায়ে তখন ভরাডুবি হচ্ছে দড়ি-কলসী পর্যন্ত—স্থির হলো প্রেমনিমজ্জিত নিশীথ-রাতের গভীরশপথের মত যে, পশ্চাদপসরণই শ্রেয়, অর্থাৎ কি না পলায়ন—রাজরোষ থেকে।

বাগদাদে উঠলো চতুর্থ অঙ্ক। মহাশয় খলিফের রম্যবাগিচার বিলাসমঞ্জিলে—সেখানে চক্রবাক-চক্রবাকীদের কান্নায়, বস্ত্র ঘুঘুদের মিলন-কুঞ্জে, বুলবুলের ডাকে, কোকিলের গানে, রক্তিম প্রবালের মত, মরকতমালায় মত ফুল-ফলের বিচিত্র রং-এ ও শোভার বনশ্রীর শ্রামাঞ্চল ঝলমল। তারই রক্ষক ছিলেন ইব্রাহিম—বুড়ো হলে কী হয়, একেবারে রসরাজ্যের শুধু দ্বারপাল নন, ডুবুরী। একজোড়া কন্দর্পকাস্তি তরুণ-তরুণী দেখে শুধু লম্বকর্ণ নন, একেবারে মুগ্ধমাধব বিগলিততনু দম্ভ দামোদর হয়ে উঠলেন।

৮

এই রসিক পুরুষটির চিত্র ফুটেছে নাটকের একটি গানে—

আমার দাড়ি শীতবুড়োরি  
চরণচিহ্নে সাদা হলো  
খেতশ্রম বলিরেখাতে  
আনন কপোল ভরে গেলো  
তবু মত্ত আমি মত্তপানে  
নরক আগুনে ভয় করি না  
নেই অরুচি সেই সরস তানে  
শেষের দিনে বিচারেও না  
ইব্রাহিম যে প্রেমপিয়াসী  
অধর আশ তার তবু মেটে না  
চাওয়া-পাওয়া যখন খুশি  
তিয়াসীদের নেই ঠিকানা।

এমন সময় মঞ্জিলের বাইরে উদয় হলেন স্বয়ং সম্রাট হারুন-অল-রশীদ ও তাঁর উজীর জাফর।

গান তখনও চলেছে—

ঝুম ঝুমঝুম ঝুম  
স্বরার সাধে স্তম্ভরীদের  
চটুল চৌচৌর ধুম  
টলটলে ঐ পাত্রখানি  
অধরস্থায় জড়িয়ে জানি

ক্ষুতি করো চরম স্থখে, না, না, না  
 ওগো হরিণনয়না ;  
 সীমের বাতির কীণ আলোতে  
 চকচকে ঐ চোখ দুটি ।  
 তোমার দিল-মাতানো ঢেরী গলানো  
 রঙীন রাজা ঠোট দুটি ।

বুড়ে ইব্রাহিমের “কনফেশন” শুন—

যখন আমি ছিলাম তরুণ, বয়স ছিল কাঁচা  
 আমার ছিল মতলব ভারী মেয়ে ধরার খাঁচা  
 তখন যদি দৃষ্টিপথে আসতো কোন মেয়ে  
 কোলে তারে বসিয়ে নিতাম

রূপসাগরের নেয়ে

হোক না তার বয়স বেশি

তব্বী নাই বা হলো

শ্রামাঙ্গিনী ষোলো কিষ্কা

হয়তো কালো-ধলো

এখন আমি বৃদ্ধ জীর্ণ জরায় শিথিল তহু

তরুণীরা পালায় ভয়ে কম্পিত পরম অণু

পরান আমার বেদন ভরা ব্যথায় জরজর

কেবলই শুনি কুজনধ্বনি সরো সরো সরো

দেখতে যদি কি ভ্রভঙ্গি এখন আমার জোটে

পায়ের তলায় নৃত্যের তাল বেতাল হয়ে ফোটে ।

কিন্তু নবীন যুবা আর মধুকণ্ঠী তরুণীকে দেখেই গলে গেলেন সম্রাট, তাদের  
 ভাজা মাছ উন্টে খাওয়ালেন, বসোরার রাজা ও রাণী করে ছেড়ে দিলেন—হাস  
 সে সব কাল কবে কেটে গেছে—উদ্ধত যৌবনের যখন সম্মান ছিল—দুর্বৃত্তেরা  
 শিক্ষা পেলো—ধর্মের জয় হলো—জয়ভঙ্কা বাজলো, তারপর ভরতবাক্য—শান্তি,  
 শান্তি । গল্পটি ফুরোলো, নটে গাছটি মুড়ুলো । পঞ্চমাস্ক নাটকের সমাপ্তি ঘটলো ।

শ্রীস্বধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়

# বসোরার উজীরর

## পাত্রপাত্রী

হারুণ্ অল্ রসিদ

জাফর

সেখ্ ইব্রাহিম্

মস্কুর

জেইনির মহম্মদ-বিন-মুলেমান

আলফজ্জল ইবন সয়ী

মুরদুদীন

আলমুয়েন-বিন-খাকন্

ফরীদ

সালার

মুরাদ

আজীব

সুন্জার

আজিজ্ }  
আবতুল্লা }

মুয়াজ্জীম্

আজিম

হারকুশ্

করীম

দাসগণ, সৈনিকগণ এবং ঘাতকের দল

খলিপ

তার উজীর বা মন্ত্রী

খলিপের উত্থানরক্ষক

হারুণের সখা ও বন্ধু

হারুণের পিতৃব্যপুত্র ও বসোরার

মুলতান

ঐ প্রধান উজীর

আলফজ্জলের পুত্র

বসোরার দ্বিতীয় উজীর

ঐ পুত্র

আলজেইনির বিশ্বস্ত অমুচর

বসোরা সহরের পুলিশ বাহিনীর

তুর্কীকাপ্তেন

আলমুয়েনের ভ্রাতৃপুত্র

বসোরা প্রাসাদের মহালমুলী

বসোরার ব্যবসায়ীগণ

দালাল

আলফজ্জলের গৃহরক্ষক

ইবনসয়ীর বাটিতে

ইথিয়োপিয়ান খোজা

বাগ্‌দাদের মৎস্যব্যবসায়ী

## পাত্রপাত্রী

আমিনা

ছনিয়া

এনিস্-আলজালিস

খাটুন

বালকিস্ }

মৌমুনা }

ক্বীতদাগীরা

আলফজ্জলের স্বী

ঐ ভাতুপুত্রী

পারশুদেবী বাদী

আলমুয়েনের স্বী, আমিনার ভগিনী

ভগিনীদ্বয়—আজিবের ক্বীতদাগী

## প্রথম অঙ্ক

বসোরা

### প্রথম দৃশ্য

( প্রাসাদের অভ্যন্তর-সংলগ্ন একটি কক্ষ )

মুরাদ, সুনজার

মুরাদ

আমি বলছি তোমায় শোনো, মহালুম্ভী, আমি আর সহ্য করতে পারছি না, আমি যাবো বাদশার দেওয়ানীখাসে, একঘণ্টার মধ্যেই জানিয়ে দিয়ে আসবো যে আমার প্রতি কী অত্যাচার হচ্ছে, অনাচারের দীর্ঘ তালিকা পেশ করবো হজুরের কাছে—তিনি বেছে নিন, হয় আমাকে—বিধাতার আপনার ছাঁচে তৈয়ারী একজন খাঁটি মেহমান, না হয় গরিলা আর জাহুবানের মিশ্র বংশধর ঐ পশুটাকে—যাকে তিনি উজীর বলে পরিচয় দিয়ে বেড়ান।

সুনজার

দোস্ত, অত্যাচার তোমার একার প্রতি হয়নি, সমস্ত বসোরা আর দরবারের অর্ধেক লোক তার অত্যাচারের অভিযোগ করছে।

মুরাদ

মুগ্ধ হাতে নিজের হিংসা আর জালা ত যেটাচ্ছেই, আবার কি না ছেলেটাকে তিলে তিলে দিচ্ছে উস্তিয়ে—যেন একটা বানরছানা আর একটা বুড়োখাড়া হুমান।

সুনজার

বেটা বাচ্ছাবাদরটা কী কম শয়তান—তাকে জুতোর স্বকতলা দিয়ে গিথে করতে হয়। কিন্তু কার অতোটা বুকের পাটা আছে—তাই মুরাদ ভাই,

ধীরে বন্ধু ধীরে । বাদশার কাছে বলে কিছু স্বরাহা হবে বলে মনে হয় না—  
তিনি দোষগুণের অতীত,—তিনি আবার তাঁর কালোমাণিক্যের নিন্দা সহ  
করতে পারেন না । বরং বড় উজীরের আলফজ্জল ইবন সন্নীর কাছে নাগিশ—

মুরাদ

ঐতো একটা মাহুষের মত মাহুষ,—আঁহা আলফজ্জল সাহেব বড়ো  
দয়ালু, ঠঁর জন্তাই বসোরাকে এখনও ঝকঝক মনে হয় ।

স্বনজ্জার

এ কথা আমি বিশ্বাস করি । ঠঁর ভিতরে এমন একটা প্রকৃতিদত্ত হৃদয়তা  
আর গাঙ্গীর্ষ আছে যে ঠঁর জাতসারে কোনো মাহুষ বা জ্যান্তো জিনিসকে উনি  
আঘাত করতে পারেন না । আমার কী মনে হয় জানো যে আসলে সত্যিকার  
প্রত্যেকটি ভালো লোক চাঁদের মত, তার পিছনে আছে একটা জ্যোতির  
মণ্ডল, আর ঠাণ্ডা মেঘের দল কালো অন্ধকারের পর্দা দিয়ে বা ক্রুর প্রকৃতির  
আবছা আবহাওয়ার সেটাকে চাপা দিতে চেষ্টা করছে । আমরা যখন তাদের  
কাছে যাই তখন এটা বুঝতে পারি ।

( ইবন্ সন্নীর প্রবেশ )

ইবন্ সন্নী

( স্বগত )

বাদীর দলের বন্দিনী ঐ তপ্ত শিখা তরীকে  
ধরবো ওগো কিসের জাঁকে মনে মনে গুনছি যে,  
থাকতো যদি হুরুদীটা মেয়েধরার জ্যান্তো ব্যাধ  
নাগরালির পুরুতমশাই, স্বন্দরীদের আন্তো ফাঁদ,  
মন ভেজানো কাজেতেই সে হাতপাকালে চিরটা কাল,  
ভাবছি আমি রূপসীকে কেমন করে শেখাই চাল ।  
অনাজাত পুষ্প মত দেবভোগে যে হবে বলি  
যতক্ষণ না অক্ষত তাকে প্রভুর কাছে ধরে তুলি ।  
ঝুঁকি মাথায় নিতেই হবে, কতো কুদৃষ্টি হানবে লোকে  
কোথায় গেলো বদমাইসটা পালালো নাকি নিজের শোকে ।

দশটি হাজার নগদ কিন্তু করকরে সোনার দীনার  
 গুণে দিলে তবেই পাবে অত্যাশ্চর্য দেহের মীনার ;  
 সস্তা হয়তো বলবে সবে অলস টাকা এমনি বাবে  
 শাহনশাহী কপাল ভালো, যিষ্টি মধুর সৃষ্টি পাবে ।  
 নন ত তাঁরা জনসাধারণ কভই কাজে সদাই যগন্  
 কিছুটা তাই আয়েস্ মাগেন, স্বন্দরীদের সেবা যতন ;  
 মহামহিমের প্রতিভূ যারা—দেবতাত্মার নিত্য প্রিয়—  
 কঠিন বিচার তাঁদেরই সাধন, শাস্ত শাসন দৃষ্টি শ্রেয় ।

স্বনজার

সেলাম আলেকুম সেরা উজীর সাহেব, পরম শক্তিমান আপনার মঙ্গল করুন,  
 তাঁর শাস্তি নামুক আপনার মাথার 'পরে ।

মুরাদ্

শাস্তি, আলফজ্জল ইবন্ সয়ী ।

ইবন্ সয়ী

শাস্তি, শাস্তি, কিন্তু তুমি এখানে কেন কোতোয়াল ? নগরপাল তুমি,  
 কাজ নেই ?

মুরাদ্

আপনি ত শুধু উজীর নন, আমার অত্যন্ত আপন, আমি উজীর আলমুয়েন  
 সাহেবের বিরুদ্ধে আমাদের মহান প্রভুর কাছে নালিশ করতে চাই ।

ইবন্ সয়ী

বুঝি সব, কিন্তু তাড়াহড়ো করে কিছু করতে গেলেই বিজ্ঞজনোচিত কাজ  
 হয় না । আলমুয়েনের আছে একটা কালো দৈত্যের মতন বিপজ্জনক মন ।  
 তবু তার ভিতর কিছু কিছু সদগুণও আছে—অবশ্য সেগুলো সে ব্যবহার করে  
 ব্যক্তিগত বিষয়ে । রাজার কাছে ওর নামে নালিশ করলে ঠকবে মুরাদ্ ।  
 তিনি তোমাকেই বিচার করতে বসবেন তোমার আর্জির সঙ্গে তার গুণাবলী  
 এবং তারপর তোমার উপরই অসম্ভব হয়ে উঠবেন মুখে কিছু না বললেও ।



মুরাদ

আপনি যা উপদেশ দেবেন।

ইবন্ সয়ী

ঠিক আছে, সীচ্চা তুর্কীর বাচ্চা তুমি, সব ঠিক হয়ে যাবে, ঘাবড়িয়ে না।

হুন্জার

এই যে তিনি।

( আলমুয়েনের প্রবেশ )

মুরাদ

থাকুনতনয়, আপনার শাস্তি হোক।

আলমুয়েন

কাপ্তেন সাহেব, এ সব কী শুনছি, তোমার শাসনব্যবস্থা পালটাও, তোমার ভাবভঙ্গীও হুবিখের নয়—ভুলো না তুমি তুর্কী, তোমায় চিনি।

মুরাদ

আমি বসোয়া শাসন করি, সঙ্গতভাবেই করি, অন্ততঃ আপনি যেমন রাজ্য চালান্ তার চেয়ে ভালো।

আলমুয়েন

আরে, তুর্কীম্যানটা ত বেজায় বদমেজাজী। ডাকবো না কি বরকন্দাজদের।

ইবন্ সয়ী

না, না, ভাই আলমুয়েন, অতো চটলে কেন ?

আলমুয়েন

ঐ লোকটা কুশাসন করে।

ইবন্ সয়ী

কেন, কি হয়েছে শুনি ?

## আলমুয়েন

বলছি, শুনুন—কদিন আগে একদল গুণ্ডা আমার ছোট্ট শান্ত গোবেচারী করিদকে লাঠিনোটা দিয়ে বিনাকারণে বেদন প্রহার দিলে। এই লোকটার ঘুষখেকো পুলিশের দল, ওরই প্ররোচনায় কিছু ত করলেইনা, বরং যখন দুর্বৃত্তরা ধরা পড়লো, তখন তাদের মিথ্যা কথায় বিশ্বাস করে কাজীর কাছে হাজির করিয়ে দিলে আর কাজীও তেমনি, একটি আন্ত বোকা।

## মুরাদ

আমাদের উজীরসাহেবের পুত্রটি একটি রত্ন বিশেষ। সারা সहर একথা জানে, যেমন বিকলাঙ্গ চেহারা, তেমনি ক্রুর মন। এমন খারাপ কাজ নেই এই মানবকটি করেন না—সমস্ত সहरটা তাঁর দাপটে অস্থির, তোলপাড় করে বেড়াচ্ছেন সারাদিন পিতৃদেবের প্রচণ্ড নামমহিমায়। যারা তার গায়ে হাত দেয় তারা অত্যাচার করেই না বরং অসহায় লোকেদের রক্তার ভার নিয়েছে তারা।

## আলমুয়েন

আমি তোমার চিনি, তুর্কী—

## ইবন্ সয়ী

শোনো, শোনো, উত্তেজিত হয়ে না, বড়ভায়েব মতই বলছি আমি—মুরাদের কথা সত্যি। তোমার ফরীদ তোমার কাছে কথা কয়, সায় দেয় যেন স্বয়ং দেবদূত এসে দাঁড়িয়েছেন, আর বাইরে একেবারে আশাশয়তানের প্রলয়গর্জন। না, না, উজীর ভাই, আমাদের এলাকার কোন সहरে এ সব ঘটতে দেওয়া চলে না, অল্পতর যাই হোক—বিশেষ করে বসোরায়। এটা সংস্কৃতির পীঠস্থান, মার্জিত রুচির দেশ। এ অভ্যাস বদলাতেই হবে।

## আলমুয়েন

দাদা, তোমার ছুরুদীনের হালচালটা কিরকম? সেও কী একেবারে নির্দোষ—এসব বিষয়ে তারও খ্যাতি আছে শুনেছি।

## ইবন্ সয়ী

হ্যা, মুক্লিত যৌবনের প্রথম উদ্যম প্রণয়পরশে মুগ্ধ সে—হয়তো আত্মহারা। কিন্তু তার গতি ক্ষুধার, তেজী ঘোড়ার মত। বল্গা দিয়ে তাকে সংযত রাখতে হয়, তবেই সে দুল্কি চালে চলবে। তাছাড়া তার ভিতর আছে একটা বলিষ্ঠ উদারতা। আমি ভারী খুশী হব যদি তোমার ফরীদরূপী অশ্বটি তার জৈবমত্ততা কাটিয়ে উঠতে পারে—তাহলেই তো খাটি সোনা হয়ে যাবে।

## আলমুয়েন

সে যা তাই থাক কিন্তু সে মস্তীপুত্র এ কথাটা যেন মনে থাকে ঐ তুর্কীমাহুঘটার।

## ইবন্ সয়ী

থাক্, থাক্, ও সব বাজে কথা থাক্। রাজা মাথার উপর আছেন তাঁর নীচে আমরা সবাই সমান। এই আমাদের শাহনামার রীতি।

## আলমুয়েন

আচ্ছা ভাই তুরকের মাহুঘ, তোমায় ক্ষমা করলাম।

## মুরাদ্

ক্ষমা—আচ্ছা, মস্তীমহাশয়দের সেলাম্, শান্তি হোক—আদাব।

## ইবন্ সয়ী

দাঁড়াও, আমিও তোমার সঙ্গে আসছি।

## আলমুয়েন

তুর্কীভাই, সেলাম্ আলেকুম।

## ইবন্ সয়ী

সেলাম্ ভাই সেলাম্, দেখো ভাই, নজর রেখো।

(মুরাদের সহিত প্রস্থান)

## আলমুয়েন

ভাই, শান্তি, আদাব। এক ঘুমিতে ঐ নাক আর কান ঘুরিয়ে দিতে পারি, ভ্রাতৃপ্রেমে ডগমগ হয়ে তোমার ঐ লম্বমান দাড়িটিকে গোটা দুই মিষ্টি টান দিলে কেমন লাগে? তত্ত্বকথা শোনাচ্ছেন? ঈশ্বর যদি দিন দেন তবে একদিন চাবুকের তলায় বক্তৃতা করবো—সপাসপ্—আর গলা ফাটিয়ে কতো উপদেশ দেবে দিয়ো, যে সব কথা কেউ শোনেনি।

( হুনজারকে দেখে )

আরে এটা কে—তুমি কে বটহে—গুপ্তচর, লুকিয়ে শুনছো সব এবং বড়কর্তার কানে লাগিয়ে বকুনী খাওয়াবে—আচ্ছা, আচ্ছা, তোমার কথা মনে থাকবে।

হুনজার

না, ছজুর বিশ্বাস করুন, আমার কোন বদমতলব নেই। আপনার দাসামুদাস আমি।

আলমুয়েন

কুস্তা, তোকে চিনি আমি—আমি পৃষ্ঠপ্রদর্শন করলেই তুই চোঁচাবি আর সামনে ভক্তিশ্রাবী পদলেহন, যা, যা, মনে থাকবে আমার। ( প্রস্থান )

হুনজার

ঐ যায় থাকুনপুত্র আলমুয়েন। কুস্তা বলে আমাকে, নিজের যে তিনপুরুষ সারনেরবংশীয় তা জানে না। তোমার জন্ম হয়েছে গোবরের স্তূপে, মৃত্যুও অবধারিত সেইখানে। ( প্রস্থান )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

পাতুন

তোমার অজস্র আদরে ছেলেটা একেবারে নষ্ট হয়ে গেলো গো—মহুয়াঙ্ক দূরে থাক্ মাহুযপদবাচ্যও সে নয়। ভগবদন্ত সৌন্দর্য, বীর্ঘ শৌর্ঘ সব মুছে গেলো—পশু পশু, পশাচারের ভেজাল ধাতুটাই শুধু চক্ চক্ করছে—সংসারের হাটে ও আর বিকোবে না।

## আলমুয়েন

আঃ কেবল গজ্জ, কানের কাছে ঝালাপালা। তোমার ঘরে না এসে ঐ বাদীদের একজনের কাছে গেলেই হতো—বেয়াদবী করলে বা বেশী বকলে দু এক ঘা দিলেই চুকে যায়।

খাতুন

হ্যাঁ, তুমি কি আর তাতে পশ্চাৎপদ নাকি? জানো, আমি তোমার চেয়ে বংশমর্দাদার কতো উঁচু—বামন হয়ে চাঁদে হাত দেবার সাধ হয়েছিল তোমার—আমার পিছনে আমার আত্মীয়স্বজন কুল আছে না—তাদের চকচকে তরোয়াল খাপের ভিতর থেকে বেরিয়ে আমার প্রতি অসম্মানের প্রতিশোধ নিতে জানে না?

## আলমুয়েন

পাপীয়সী, তোমার রসনাকে যদি সংযত না করো তবে একদিন তোমার ঐ বাদীদের দিয়েই নগ্ন করিয়ে সপাসপ্ বেত মারবো?

খাতুন

আহা, সেদিন যেন শীঘ্রই আসে—তোমার মত বীরপুঙ্গবের সাহস দেখলে আমি খুবই খুশী হব।

( লাফাতে লাফাতে ও অন্ধভঙ্গী করতে করতে ফরীদে প্রবেশ )

ফরীদ

ও বাবা, আমার বাবাগো, বাবা, বাবা।

খাতুন

কী আধোআধো প্রলাপ বকছো, ফরীদ, তোমার কী কোনদিন জ্ঞান হবে না—মাতুষের মত খাড়া দুপায়ে দাঁড়িয়ে চলতে পারো না, না ভাল করে কথা বলতে পারো না?

## আলমুয়েন

খামো ঠাকরণ—আমার এমন চমংকার ছেলেটাকে আর বকতে হবে

না—প্রকৃতির দুলাল হয়ে জয়েছে সে—কেবল বকুনী—ফের যদি শুনি, তা  
তুমি মহিলাই হও আর যেই হও, দাঁত ভেঙে দেবো।

ফরীদ

দাঁও বাবা, তাই দাঁও—মা তো নয়, সব সময়ে বকছে—তুমি যখন থাকনা  
বাবা, মা তখন মারে। ঠিক হবে বাবা, দাঁত ভেঙে দাঁও—আমি এমন হাসি  
হাসবো।

আলমুয়েন

আমার পাগল ভূতনাথ।

খাতুন

তোমার লজ্জা করেনা—ওকে ওর গর্ভধারিণীর বিরুদ্ধে ঘৃণায় প্ররোচিত  
করছো? তুমি কি বুঝতে পারছো না যে ওর ভিতরের শয়তানকে উত্তেজিত  
করছো তুমি? পরম কারুণিকের রূপায় আর মাহুষের বিশেষ চেষ্টায় ঘুমিয়ে  
থাকে সেই দানবতা—তাকে জাগিয়ে তুলে নরকের বিদ্যেশিখার সীলমোহর  
খুলে দিতে নেই—তাহলে দাউ দাউ করে দুর্ভাগ আশুন জলে উঠে সব পুড়িয়ে  
ছারখার করে দেবে। মনে করছো এই অকালপক হোঁড়াটা তার মাকে  
অপমান করেই শাস্ত হবে? এটা হচ্ছে একটা অস্বাভাবিক বিদ্রোহ—একদিন  
তোমাকেই অহুতাপ করতে হবে। (প্রস্থান)

ফরীদ

ঐ মেয়েটাকে চাই বাবা, কী মেয়ে—ঐটাকে কিনে দাঁও বাবা,

আলমুয়েন

কী বলছিল, কোন মেয়ে, লাফাচ্ছি কেন পাগল।

ফরীদ

কেন—দাসদাসীর হাতে বিক্রী হবার জন্ত এসেছে—দশহাজার দাম।  
কী হাত, কী চোখ, কী পা আর পাছা না, বাবা আমার চাই ওটাকে, যতক্ষণ  
না জড়িয়ে ধরছি—

## আলমুয়েন

আরে, আরে বলিস কী। এরি মধ্যে একেবারে পাকাপোক্ত পেকে উঠেছিল দেখছি—পিঠে কুঁজ হলেও খোঁজখবর নিতে ওস্তাদ দেখছি—বাহবা, বাহবা—আমাদের বড় উজীরের পুত্রস্ব হুকুদীনের সাকরেদ্ বনে গেলি নাকি ? আঁা এই বয়সেই এই সীল খুললি, তালা ভাঙলি, পাক্কা সিঁধেল চোর বনলি ?

ফরীদ

তোমরাই ত এর জন্ত দাসী। তুমি আর মা, পিঠে এতো বড় কুঁজ এতো তোমাদেরই দান। মেয়েরা ঠাট্টা করে—কেউ আমল দেয়না, শুধু অন্ধ মেয়েদের সঙ্গেই যা একটু আশনাই হয়—সত্যি, কী লজ্জার কথা।

আলমুয়েন

কিস্ত ঐ বাদীর মেয়েটা যে তোকে ভালবাসবে কে বললে ?

ফরীদ

সে হবে আমার দাসী, তাকে বাসতেই হবে ভালো।

আলমুয়েন

কাকে বিয়ে করবি, বল দিকিন, আর বাজী ধরি—রাজার মেয়ে পছন্দ হয়, কেমন ?

ফরীদ

ফুঃ রাজকন্যা নয়, আমার চোখ রয়েছে পূজনীয় চাচা সাহেবের ভাতুপুত্রীটির দিকে, ভারী ভালো লাগে তাকে।

আলমুয়েন

উজীর ! না, না, আমার বিশেষ ঘৃণা ঘিরে আছে তাকে—ওরে বেটা লম্বা টিকি, ওখানে বিয়ে চলবে না।

ফরীদ

আমারও কী ঠুকে পছন্দ নাকি, আমিও ঘৃণা করি এবং অনেকটা সেইজন্মই ঠুর ঘরে বিয়ে করতে চাই। কেননা বিয়ে হলে দিনে দুবার করে তাকে ঠেঙাতে পারবো তো এবং কোন না পূজনীয় পিতৃমহাশয়ের কর্ণে তা পৌঁছবে আর তিনি মরমে মরে থাকবেন।

## আলমুয়েন

সাবাস্—আমারই ছেলে বটে।

ফরীদ

আর তাছাড়া মেয়েটা কেমন বশব্দ নরম প্রকৃতির ঘরোয়া মেয়ে। কাঁদতে বেলো কাঁদবে, কাঁপতে বেলো কাঁপবে, চুমু খেতে বললেই চুমু খাবে—আর কি চাই। মার মতন মারমুখী নয়, সবসময়েই কেবল ভুরু কৌচকানো, বকুনী আর খুঁতখুঁতুনী। কিন্তু বাবা কই বললে না তো কিছু, ঐ মেয়েটাকে বাজার থেকে কিনে আনিবে দাও।

## আলমুয়েন

আরে বাপু টিকীশ্বর, দশহাজার করকরে গুণে দিতে হবে সেটার খেয়াল আছে—দামটা বড্ড বেশী—দুহাজার হয়তো দেখতে পারো—একটি পরস্যা কিন্তু তার উপরে নয়। বিক্রেতার কপাল ভালো যদি সে এই দাম পায়—ফরীদ, বান্দাদের ডাকো।

( ডাকতে ডাকতে প্রস্থান )

ফরীদ

হররে, হুপ কি মজাটাই লুটবো কাফুর

## আলমুয়েন

এই রকমভাবেই ছেলেকে মাহুস করতে হয়। তাকে পদেপদে বাধা দিতে নেই, বকতে নেই, শাস্তি দিতে নেই—প্রকৃতিকে দাবিয়ে রাখলে সত্যিকার মাহুসটা যায় মরে এবং একটা ধর্মভীরু ইাদা-গঙ্গারাম গড়ে ওঠে। যে মাহুসের রক্তে কোন পাপের স্রোত নেই, যে কখনো বয়সকালে কোনো তরুণীর টাটকা তাজা চোঁটের কোমলপরশ পেলো না, রাতে কখনো সাকীর পিয়ালার সঙ্গে প্রেম জমালো না, সে মাহুসের আমি কানাকড়িরও মূল্য দিই না। নীতিবিদ্রা বলে এক, প্রকৃতি শেখায় আর এক—কোনটা মেনে নেবো? নিজে গড়ে তোলো প্রকৃতি মায়ের কোলে, তার নির্দেশ অহুসারে। দেহের প্রতিটি অণুতে রক্তে তত্ত্ব তত্ত্বীতে এই মহাপ্রকৃতির ডাক—তাকে অসম্মান করবো কোন সাহসে। আমাদের কাছ হচ্ছে, মাহুসকে গড়ে তোলা— ইা-নার কব্দদোলার ছলবে এমন মুখ নিয়ে কি হবে, নীতিশাস্ত্র



আগুড়ায় এমন ভালো মাহুকেরও দরকার নেই। চাই এমন মাহুখ যে অন্য মাহুকের উপর সদারী করতে পারবে, হবে সৈনিক, হবে মন্ত্রী, হবে বাণিজ্যবীর বিপদ তুচ্ছ করে যারা সম্পদ আনতে পারবে দেশ বিদেশ থেকে, সাগর পার হয়ে যারা রত্ন আহরণ করে আনবে। সামমনের রক্তবীজ যারা। প্রত্নতত্ত্ব করতে গেলে, রাজসাম্রাজ্য গড়ে তুলতে গেলে এই ধরনের মাহুকের প্রয়োজন। দূরে দূরান্তরে তারা পাড়ি দেবে, সাতসাগরের পারে, পৃথিবীর এপার থেকে ওপার। গড়ে তুলবে একটি ভাষা, একটি রাজত্ব। ইয়া, প্রকৃতিই হচ্ছে সব চেয়ে বড়ো সাম্রাজ্যবাদী, সেখানে নীতির বুলি আওড়ানো হয় না। প্রকৃতির কোল থেকে যারা জয়টিকা নিয়ে বেরোয় তারা ছুখুদর্শা ঝাঝা-বাত্যা, নীত-গ্রীষ্ম কিছুই মানে না—তারাই বীর, উন্নতশির, তারাই পৃথিবী জয় করে, বহুধরা বীরভোগ্য। আমি ফরীদের জন্য এই বাদীটিকে সংগ্রহ করবো—এদের সাহচর্যও একধরনের শিক্ষা—যুদ্ধ কর, ভোগ কর—এই ত প্রকৃতির মন্ত্র। আমার ছেলের উপযুক্ত কাজই এই আর সেই বীজে শতসমর্থ পৌত্রের দল এনে দিক, বংশ স্থপ্রতিষ্ঠিত হোক।

## তৃতীয় দৃশ্য

( দাসদাসী ক্রয়বিক্রয়ের হাট )

মুরাজ্জীম ও তার অহুতর, বালকিস্ ও মৌম্না, আজিব, আজিজ্, আবদুল্লা ও অন্যান্য সওদাগরগণ

মুরাজ্জীম

মশায়রা, আর দেবী করছেন কেন? দর হাঁকুন, আপনিই আরম্ভ করুন না?

বালকিস

কে ঐ দামী পোষাকপরা সুল্লর যুবকটি?

মুরাজ্জীম

আমাদের আজীব সাহেবের কথা বলছেন—উজীরের ভাইপো, ছেলেটা ভালো কিন্তু খুড়োটি মোটেই সুবিধের নয়।

## বালকিস

শুধুন—দালাল মশায়—আমার গুণকীর্তনটা একটু ভালো করেই করবেন,  
অর্থাৎ কবির ভাষায় করবেন।

## মুয়াজ্জীম

আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, কবিতাসুন্দরীকে কাব্যেই বর্ণনা করবো। মশায়রা  
আর কেন, দর দিন।

## একজন সওদাগর

এই সুন্দরীর জন্ত তিনহাজার।

## মুয়াজ্জীম

কি বলেন মশাই, মোটে তিনহাজার—একবার চোখটা খুলে দেখুন ত—চীন  
থেকে কিরিকিস্তান ঘুরে আসুন—এর জুড়ি মিলবে না—আসুন, সাতহাজার।

## আজিজ্

সেরা মাল হলেই ত হয় না, দামটাও দেখতে হয়, বড্ড বেশী দর।

## মুয়াজ্জীম

কী যে বলেন, আজিজ্ সাহেব, সেই সর্বশক্তিমানই শাস্তি বিধান করবেন—  
বেশী দর বলছেন?

## বালকিস

( আজীবের প্রতি )

আমার জন্তে দর দিন না—আমার আরশীই আমার বলে দেয় যে আমি  
কতটা স্বত্বী এবং আমি সেটা জানি। আমি যখন তারে তারে স্বরের ঝংকার  
তুলি, বীণাবাদিনী হই, তখন বাতাসে তার কাঁপন লাগে, কথাগুলো হয়  
মধুক্ষরা—বগোরায় এরকম কখনো শোনেন নি, নিন না আমাকে, দর দিন?

## আজীব

আমার উপর তুমি এত স্প্রসন্ন কেন, সুন্দরী? আরো ত অনেক সওদাগর  
রয়েছেন।

## বালকিস

না, না, মনে করবেন না যে আমি আপনার প্রেমে পড়েছি, আপনার মুখ চোখ বলছে যে আপনার মা শুধু রূপসী নন, অত্যন্ত দয়াবতীও—আমি তাঁর সেবাদাসী হতে চাই।

## আজীব

এই সুন্দরী তরীটির জন্ত আমি পাঁচহাজার পর্যন্ত উঠতে পারি।

## মুয়াজ্জীম

তাজ্জব করলেন মশাই, মোটে পাঁচ—আর উনিই কিনা নিজে স্বয়ংরা হতে চান আপনার কণ্ঠে মালা দিয়ে—সাতের এক পরস্য কম নয়।

## আজীব

আচ্ছা, আচ্ছা ছ'হাজারই নেবেন, হলো ত, আর একটি কানাকড়িও নয়, আস্থন—

## মুয়াজ্জীম

আর কেউ বেশী দর দেবেন ?

## সওদাগর

আরে, দাঁড়ান, দাঁড়ান দেখি।

## আবহুলা

যেতে দাঁও ভাই, যেতে দাঁও—ওকে ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিনে লাভ হবে না—দেখছো না মন ঠিক করে ফেলেছেন, ঠাকরণ।

## সওদাগর

যেতে দাঁও, যেতে দাঁও।

## মুয়াজ্জীম

আপনিই পেলেন, হজুর।

## বালকিস

আমাকে যদি দয়া করে স্থান দিলেন, তাহলে আমার এই ভগিনীটিকেও নিন—আমরা বাইরে দু'জনে আলাদা বটে কিন্তু ভিতরে এক দিল।

বালকিস

আমাদের যদি আলাদা করে দেন, আমি অস্থস্থ হয়ে পড়বো, হয়তো মৃত্যু হবে আর আপনার ছ'হাজারই লোকসান।

মুয়াজ্জীম্

একই সঙ্গে ওদের নিলাম হবে—এক জোড় ওয়া।

আচ্ছা, আরো ছ'হাজার দেবো—দিতে হয় দাঁও, না হয় রইলো তোমার বেচাকেনা।

মুয়াজ্জীম্

হায়রে কপাল—এতো প্রায় বিনামূল্যেই দেওয়া ; যান নিন, আর কী হবে।

আজীব

আমি টাকা পাঠিয়ে দিচ্ছি

( বালকিস্ আর মীম্নার সঙ্গে প্রস্থান )

আবদুল্লা

কী হে দালাল সাহেব, রইলো কত ?

মুয়াজ্জীম্

কিছুই বিশেষ নয়, তবে ষাঁর সম্পত্তি তিনি সামান্য কিছু লাভ করবেন।

আজীজ

উজীর !

( ইবনুলয়ীর প্রবেশ )

আবদুল্লা

মহান্ আফজল্ সাহেব এসেছেন, তার পদধূলি পড়েছে, দেখছি লক্ষণ শুভ, ভালো বেচাকেনাই হবে।

## সওদাগররা

আস্থন, আস্থন, উজীর সাহেব।

### ইবনগরী

আপনাদের সকলের শান্তি হোক—ধন্যবাদ, এই যে আবদুল্লা—ভাল সব খবর ?

### আবদুল্লা

আমার ভাইএর সব গেছে।

### ইবনগরী

সে কী—আমাকে তোমার কোবাধ্যক্ষ করে নাও। ভাবতেও লজ্জা হয় যে আমরা যখন ঐশ্বর্যবিলাসে বাড়তি জিনিষ নিয়ে সুখভোগ করছি তখন আর একজন দুঃখে কষ্টে দিন যাপন করছে। এই যে দালাল সাহেব, বাজারের হালচাল কী রকম—আছে নাকি মনের মত জিনিষ, দুপয়সা ঘরে আসে।

### মুয়াজ্জীম

মহামহিম উজীর সাহেব—আপনার সঙ্গে আবার দরদস্তুর, আপনার দৃষ্টিভোগে লাগবে, দর্শনযোগ্য হবে এমন জিনিষ কি আর সহজে পাওয়া যায়, তবে বলুন কি দরকার, আমি ভালো জিনিষই দেবো, বাজারের সেরা মাল, দামেও বনবে—অল্প সব দালালরা, জানেনই ত হজুর, সব গলাকাটার দল—আমায় ত আপনি চেনেন।

### ইবনগরী

আরে, তা যা বলেছো—সত্যিই ব্যবসায়ী মহলে তোমার সত্ততার খ্যাতি আছে—আমি শপথ করে বলতে পারি তুমি সত্যিই একটা আশ্চর্য মানুষ। যাক, এখন দাঁও দিকি একটি একেবারে সেরা মেয়ে—রূপসী বিদূষী মোহিনী—হেলেন বা শেবার রাণী কোথায় লাগে—তারপর দাম বলো।

### মুয়াজ্জীম

হজুর ধর্মাবতার যা বলছেন ঠিক সেইরকম একটি আছে সজ্জানে—একশো বছরে তার জুড়ি পাবেন না। আইনকাহ্নন, ধর্মশাস্ত্র তার কণ্ঠস্থ, নৃত্যগীত-

বাচঅংকনে সে পটু, মনের কোণে জ্ঞান বিজ্ঞান সে যথেষ্ট আহরণ করেছে। সে স্বরসিকা, হান্তলাস্ত্রে স্থনিগুণা—আর তার রূপ আর গুণের কথা কি বলবো, প্রত্যেক কথার যেন মধু ঝরে পড়ছে—পনেরো হাজার লাগবে হজুর—তার তুলনা হয় না।

ইবনসরী

বলো কি হে, এ যে একটা দামের মত দাম।

মুয়াজ্জীম

দাঁড়ান, একবার শুধু দেখুন—খালিদ—মেয়েটিকে নিয়ে এসো।

( খালিদের প্রস্থান )

আমার জিজ্ঞাসা করা উচিত নয়, কিন্তু আপনার পুত্র কি আপনার অহুমতি নিয়েছে—আমি তাকে একটি গলার হার দেবো প্রতিশ্রুতি দিয়েছি।

কণ্ঠহার ?

মুয়াজ্জীম

হ্যাঁ, হজুর, এমন কিছু নয়—সামান্য উপহার তবে জিনিষটা দামী। রাজপুত্রের চালে এসে বললেন সেদিন—“পাঠিয়ে দিলো হে অমুক বাড়ীতে আর দামটা পিতৃদেবের হিসেবেই লিখে নিবো—আর জানি ত তুমি দামটা এমন চড়াবে যেন এলবুরজ্ পাহাড়ের চূড়ার গিয়ে ঠেকে—আন্ত চশমখোর, যতো পারো বুড়োটাকে শুবে নাও।” যাই বলুন হজুর, ভারী খোশ্‌মেজাজী নওজোয়ান আপনার ছেলেটি।

ইবনসরী

অ্যাঁ সুন্দর বদমাইসটা এই বলেছে—শুবে নাও, হ্যাঁ, হ্যাঁ, বেশ দাঁড়াও দেখাচ্ছি মজা, চুলের ঝুঁটি ধরে—আচ্ছা কোন বাড়ীতে পাঠাতে বলেছে, কাকে, জানো নাকি ?

মুয়াজ্জীম

তা, হজুর যা বললেন, মেয়েটি দেখতে শুনতে মন্দ নয়, আমাদের মতের নয়—তবে জানলেন কি, যা পাচ্ছে তার চেয়ে বেশী দিয়ে ফেলেছে।

## ইবনুলরী

তাতে কোন সন্দেহ নেই—দুই দামাল ছেলে, শিষ্ট আর হলো কবে। তার  
কী আর বিবেক বিচার জ্ঞান আছে—ভালোই করেছো আমার জানিয়ে।  
জানো, ছোকরার একটা মস্ত গুণ, শুধু দিলদরিয়া মেজাজ্ নয়, পেটেমুখে কথা  
নেই। যা করবে যা বলবে কোথাও লুকোচুরি নেই, মিথ্যাভাষণ নেই।  
যৌবনের তাড়নায় সে মাঝে মাঝে উদ্দাম হয়ে পড়ে বটে কিন্তু গোড়ায় গলদ  
নেই—রক্তের ধারা ভালো, এবং শেষ পর্যন্ত শেষরক্ষা হবেই—আমার সে আশা  
আছে—আসছি মুয়াজ্জীম। (প্রস্থান)

## মুয়াজ্জীম

আরে বাপকা বেটা, তবে ছেলেটার মধ্যে রক্তের তেজ আরো দ্রুত—এই  
বে খালিদ এসে গেছে পারসীক মেয়েটাকে নিয়ে।

(আনিস্-আলজালিসের সহিত খালিদের প্রবেশ)

খালিদ, ছুটে যাও, বড় উজীর সাহেবকে ডেকে নিয়ে এসো, একটু আগেই  
এখানে ছিলেন।

(খালিদের প্রস্থান, আলমুয়েন, ফরীদ ও দাসদের প্রবেশ)

## ফরীদ

ঐ যে, বাবা, ঐ, ঐ, ঐ।

## আলমুয়েন

আপনিই দরদস্তুর নিলাম করছেন—আপনাকে ভালরকমই চিনি—আজ  
কিন্তু একটু বেশী সততা দেখাবেন। মেয়েটি বিক্রয়ের জন্ত ত ?

## মুয়াজ্জীম্

(একান্তে)

সর্বনাশ! একেবারে ইবলিশ্ এসেছেন নরক থেকে উঠে, সঙ্গে তাঁর  
ভূতপ্রেত দৈত্যদানার দল। (উচ্চৈশ্বরে) হ্যাঁ হজুর, আমরা বড় উজীর  
সাহেবের জন্ত অপেক্ষা করছি—তিনিই এর দর দেবেন বলে গেছেন—তাঁর  
সঙ্গেই প্রথম কথা হয়েছে।

আলমুয়েন্

এইতো উজীর তোমার সামনে—আমি দর দিচ্ছি হু'হাজার, কে আছে  
আমার বিরুদ্ধে দর দেয় ?

মুয়াজ্জীম্

উজীর সাহেব, আপনি বড়, আপনার সঙ্গে পাল্লা দেবে কে ? কিন্তু  
আপনি আপনার পদমর্যাদার উপযুক্ত লেনদেন করুন—দশ হাজারের কম এ  
জিনিষ ছাড়া যায় না ।

আলমুয়েন্

কী, দশহাজার ? জোচোর, প্রতারক—এই খোলা বাজারে এরকমভাবে  
প্রতারণা করতে সাহস হয় ? এইতো সামান্য একটা মেয়ে, এর দাম হু'হাজার  
বলেছি—আবার কী ? হয় আমার দাম স্বীকার করে নাও, না হয় নিলামের  
ডাক তোলো—তা যদি না করো, তাহলে তোমার সমূহ বিপদ ।

হজুর এ সব পণ্য ভ্রব্যের সে আইন নয় । আপনারাই এর বিচার করুন  
মশায়রা—এ কী সবাই গা ঢাকা দিচ্ছেন কেন ? উজীর সাহেব, তাহলে স্পষ্টই  
বলি আমাদের বড় উজীর ইবনুসরীই প্রথমে দরদস্তুর করে গেছেন ।

আলমুয়েন্

জানি, জানি, তোমাদের দালালির ছলাকলা, কল-কৌশল সবই জানা  
আছে—জোচোরের দল—দর হাঁকো, নিলামে চড়াও ।

মুয়াজ্জীম্

গালাগাল দেবেন না হজুর—খাকুন সাহেব, বসোরাতে বিচার আছে,  
আর ইবনুসরীই বিচার করুন ।

আলমুয়েন্

কী, বিচার, তাও আবার তোমার আর আমার মধ্যে । একটা জোচোর  
দালাল আর আমি হলাম সমান ? ( ভৃত্যের প্রতি ) এই টাকাটা দিয়ে দাও



তো, যদি কিছু গোলমাল করে, ধরে কবে বাঁধো, তারপর দাও লাঠোঁবধি—  
এসো, স্তম্ভরী, সরে যাচ্ছে কেন ?

ফরীদ

বাবা, আমি ওর পেছনে গিয়ে আমার ষোড়ার চাবুক দিয়ে হুড়হুড়ি বা  
কাতুকুতু দেবো ? আমি ওকে এমনি তাড়িয়ে নিয়ে যেতে পারি,  
যাবো বাবা ?

মুন্সাজ্জীম

একে অত্যাচার বলবো না তো কি বলবো ? আমি নালিশ করবো বড়  
উজীরের কাছে, আর রাজার দরবারে ।

আলমুয়েন

ব্যাটা, বদমাইশ চোর, আগে তোকে শাস্তি দিই তারপরে মারের  
মারখানে বতো পারিগ আপিল করিগ—ওকে পাকড়াও ।

( ইবনসয়ীর সহিত খলিদের প্রবেশ )

মুন্সাজ্জীম

রক্ষা করুন, হজুর, এই অবিবেচক অত্যাচারী লোকটার হাত থেকে ।

ইবনসয়ী

কি হয়েছে ?

মুন্সাজ্জীম

হজুর, আপনার জন্তে যে নিখুঁত দাসীকণ্ঠাটি রেখেছিলাম, উনি তাকে  
জোর করে নিয়ে যাবেন এবং এমন দাম দিতে চাইছেন যে তাতে একটা  
রান্নাকরার কালো রাঁধুনীও মেলে না । তারপর আমি যখন আপনার নাম  
করলাম তখন উনি রাগে ফুলতে ফুলতে নিজের দাসদের আমার মারবার  
হুকুম দিলেন ।

ইবনসয়ী

উজীর, একথা কী সত্যি ।

আলমুয়েন্

আমার মাথাটা বোধহয় ধোঁয়ার ভর্তি। আমি ভেবেছিলাম দালালটা বুঝি চালাকি খেলছে। আচ্ছা, আপনি বুঝি মেয়েটির জন্ত দরদস্তুর করবেন বলে গিছিলেন? তাহলে ত ভারী অজ্ঞার হয়েছে। আমি কি জানতাম যে আপনি দর দেবেন? আচ্ছা আরম্ভ করো হে।

ইবনসন্নী

প্রথমেই একটা কথা বলে রাখি উজীর সাহেব। এই কেনাটা আমার নিজের জন্ত নয়, স্বয়ং রাজার জন্ত। আমি জানি তুমি রাজভক্ত, আর ইচ্ছে করে দর বাড়িয়ে রাজার রাজকোষকে ভারগ্রস্ত করার কোন লাভ আছে কী। অবশ্য তোমার যদি ইচ্ছা হয় সে স্বাধীনতা তোমার আছে। আইন তাই বলে, স্তুবিচারও তাই—যে কেউ দর দিতে পারে—সবচেয়ে দীনহীনও—আচ্ছা দর দেবে নাকি?

আলমুয়েন্

(স্বগত)

এই লোকটি সর্বত্রই আমার বাগড়া দেবে। (উচ্চস্বরে) নিখুঁত সর্বগুণাধিতা এই দাসকণ্ঠাটি। না, আমি দর দেবো না—বড়ই দুর্ভাগ্যের কথা যে আমার ছেলের মন বসেছে এই মেয়েটির উপর—ইবনসন্নী, ওকেই দাও না?

ইবনসন্নী

কি করবো বলো ভাই—দুঃখ হচ্ছে যে ওকে নিরাশ করতে হলো—আমার নিজের ছেলেও যদি হাছতাশ করে মরতো, তা আমি কিছু করতে পারতাম না। রাজার দাবী সর্বপ্রথম।

আলমুয়েন্

নিশ্চয়ই, আচ্ছা চলি, আসছি বাড়ীতে।

ইবনসন্নী

কেন? জরুরী সরকারী কাজ নাকি?

## আলমুয়েন্

সরকারী নয়, বেসরকারী—এই আমাদের দুজনের ভাড়া ঘর আর মনকে নতুন করে একটু জোড়া দেবার ব্যবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা—আমার ফরীদ আর আপনার পিতৃমাতৃহীন ভাইঝিটি।

## ইবনসরী

ও, বুঝেছি ভায়া—বেশ, বেশ, কথা কওয়া যাবে—কিন্তু জানোই ত তোমার ছেলের সম্পর্কে আমার একটু বক্তব্য আছে—ও একটু বেশী রকমের কড়া ও চড়া খাতের উদ্ভূত। কেমন যেন বিগড়ে গেছে এই আর কী। এই ধরণের ছেলের হাতে আমার ঐ নরম ফুলের মত মেয়েটিকে সাঁপে দিতে মন সরছে না—অবশ্য সে যদি নিজেকে শুধরে নিতে পারে, তাহলে ত খুবই আনন্দের কথা।

## আলমুয়েন্

বয়সকালে সবাই একটু এদিক-ওদিক করে দাদা, উদ্ধত হয়—ওসব ধর্তব্যই নয়, ওর জ্ঞান ভাবনা নেই। একটি ভালো মনের মতন ঘরণী জোগাড় করে দিন, দেখবেন দিব্যি গৃহসংসারী হয়ে বসেছে। এই সব চঞ্চল ধারাকে বাঁধের মধ্যে ঘিরে চালিয়ে দিলেই উদ্দাম উজ্জ্বল ও শান্তশিষ্ট হয়ে ঘরসংসারে মন দিয়ে রাজ্যকে উর্বর করবে।

## ইবনসরী

আশা করি ভাই তাই হোক—আচ্ছা পরে কথা কওয়া যাবে।

## আলমুয়েন্

ফরীদ, চলে এসো।

## ফরীদ

না, আমার ঐ মেয়েটিকেই চাই—আমি সবাইকে মেরে কেড়ে নেবো।

## আলমুয়েন্

দেখছো না, মুখ, তোমার পিতৃব্যদেব ওকে নিচ্ছেন।

ফরীদ

তাহলে, ঠগই মাথা আগে ভাঙবে। আর ঐ পাজী দালালটাকে সারা বাজার চরকী ঘুরিয়ে চাবুক মারবো—এক পরশ দেবো না। তুমি না উজীর—  
এইটুকু কঁমতা নেই ?

আলমুয়েন্

উম্মাদ বুকু, স্বয়ং স্থলতানের জ্ঞা নিচ্ছেন উনি, চুপ কর।

ফরীদ

ও !

আলমুয়েন্

চলে আর বোকা, এর চেয়ে ঢের ভালো রূপসী তোকে এনে দেবো,  
ওজনে ভারী।

ফরীদ

ওর কী চুল, কি পদযুগল, উজীর, রাজা আর তোমার উপর অভিসম্পাত  
পড়ুক—আমি ওকে নেবই।

( বেগে ফরীদের গ্রহান, পিছনে আলমুয়েন্ ও দাসগণ )

মুয়াজ্জীম

হুজুর, এই হলো আমাদের ভাবী উজীর—একবার চেয়ে দেখুন, আমি কি  
শুধু কথার কথার দালালী করছিলাম।

ইবনুসয়ী

সত্যি, সর্বেশ্বরী হবার উপযুক্ত—পৃথিবীতে এমন রূপসী আছে  
জানতাম না ?

মুয়াজ্জীম

বলিনি আপনাকে ?

ইবনুসরী

আশ্চর্য, যেমন দেহের রূপ আর অঙ্গ সৌষ্ঠব, তেমনি যদি মনের দিক দিয়ে গুণবতী হয় তাহলে ত ওর সম্রাটের অঙ্কশায়িনী হওয়া উচিত, কি নাম, হুন্দরী ?

আনিস-আলজালিস্

আমাকে আনিস-আলজালিস্ বলে লোকে ডাকে ।

ইবনুসরী

তোমার পূর্ব ইতিহাস ?

আনিস-আলজালিস্

দারুণ দুর্ভিক্ষের সময় আমার বাপ মা আমাকে বিক্রী করে দিয়েছিলেন ।

ইবনুসরী

মনে হয়, এই পৃথিবীর ছাঁচে যেন তোমায় তৈয়ারী করা হয়নি, তুমি কি স্বর্গের ছরী না পরী ছদ্মবেশে এসেছো এখানে, তোমার ঐ সৌন্দর্যের ছলাকলায় আমাদের ভোলাতে ।

আনিস-আলজালিস্

আমি বাদী, ছজুর, আমি দাসী, আমি মাহুয ।

ইবনুসরী

প্রমাণ করো ।

আনিস-আলজালিস্

পরী হলে পাখা থাকতো, কই আমার ত নেই ।

ইবনুসরী

আচ্ছা থাক, ঐ তফাৎটুকু আমি দেখেছি—দাম কতো হে ?

মুয়াজ্জীম্

মহামাত্ত উজীর সাহেব, আপনি ওকে উপহারস্বরূপেই গ্রহণ করুন ।

## ইবনসরী

কি দরবারী কারদা দেখাচ্ছে—আমি দশহাজার মূল্য ধার্য করলাম।

আপনার কাছে ওর চেয়ে বেশী আশা করিনা। যদি অল্প কেউ হতো আরো বেশী দাম আদায় করতাম। আমি বলি কি, ওকে দশদিন ঘরে রাখুন—সবে অনেকদূর থেকে এসেছে, পথশ্রমে ক্লান্ত, ক্ষুধাপিণ্ডার কাতর—কয়েক-দিন বিশ্রাম, নিয়মমত স্নান, আহার প্রসাধন করুক, তাজা হোক—দেখবেন কী রকম রূপ খোলে—তখন একবার ভালো করে চেয়ে দেখবেন।

## ইবনসরী

হ্যাঁ, তুমি বুদ্ধি দিয়েছো ভালো, কিন্তু আমার যৌবনোদ্ভূত পুত্রদ্বয়টিকে তো চেনোনা—দেখছি একেবারে কোটোয় গিল্প করে রেখে দিতে হবে, শাস্তি হোক মুয়াজ্জীম—সেলাম আলেকুম।

## মুয়াজ্জীম

সেলাম—শাস্তি, শাস্তি—উজীর সাহেব আমাদের আদাব্ নিন, শুভেচ্ছা...  
(প্রস্থান)

## চতুর্থ দৃশ্য

(ইবনসরীর অন্তঃপুরে মহিলাদের একটি কক্ষ)

আমিনা, হুনিয়া

আমিনা

হুনিয়া, খোজাকে ডাক দাও, দেখুক হুসুদীন এসেছে কিনা।

হুনিয়া

কি দরকার মা, তুমি জানো যে সে আসেনি, মন খারাপ করে লাভ কি ?  
খারাপ টাকা কখনও হারায় না।

আমিনা

কী বললে—খারাপ টাকা, খারাপ আমার ছেলে, একটু উদ্দাম উচ্ছৃঙ্খল বটে, কিন্তু সর্বগুণাধিত, সে খারাপ নয়, ঐটুকুই তার চাঁদের কলরু, গুণরাশিনাশী নয়। পাকা সোনার একটুখানি খাদ্, তাকে খারাপ বলিসনি।

হুনিয়া

মা যেন কী—সত্যিই কি আমি তাকে তাই মনে করি নাকি? শুনতে ভালো লাগে তার গুনকীর্তন তোমার মুখে।

আমিনা

তোরা সবাই ঠাট্টা করবি ত কর, কিন্তু আমি বলবো ওর মত ছেলে বসোরাতে নেই—প্রমাণ করুক কেউ—এতো বড় রাজ্যে এমন স্বন্দর এমন হৃদয়বান ছেলে খুঁজে বার করুক তো কেউ।

হুনিয়া

সারা সহরের মেয়েগুলো তাইতো পাগল ওকে নিয়ে—কিন্তু আমার হাসি পায় তোমাকে আর আমাকে দেখে—লোকে বলবে যেমন খারাপ মা, তেমনি খারাপ বোন।

আমিনা

কী বললি, আমি কুমাতা।

হুনিয়া

হ্যাঁ, সব চেয়ে খারাপ মা, তুমিই ওর মাথাটি চিবিয়ে বসে আছো, আমি বাবা আর গারা সহর আর সহরের মেয়েগুলোর ত কথাই নেই—সবাই প্রশ্রয় দিচ্ছি।

আমিনা

কেন বল দিকিন্, মায়ের মন নিয়ে আমি ত বুঝি, ওর মত ছেলের আবদারের বিরুদ্ধতা করতে পারে কে, ওর হাসিখুসি চোখে হৃৎকের রেখ দেখতে ?

হুনিয়া

ওই বোধ হয় আসছে।

( প্রস্থান ও পুনঃপ্রবেশ )

না, উনি হচ্ছেন পিতৃব্য ঠাকুর—এবং তাঁর সঙ্গে একটি মেয়ে—যেন মুকুন্দীন বসানো—তেমনি রূপ, তেমনি রক্তে রং—এ মিল। আমি তাকাতেই আমার দিকে চেয়ে হাসলো এবং সেই এক হাসিতেই আমি মাত হয়ে গেছি, মাথাঘুরে দেহ থেকে মন হরণ করে নিয়েছে, মা, এই বয়সে তোমার আবার প্রতিদ্বন্দ্বী জুটলো নাকি ? পিতৃব্য মশায়ের ত সে বয়স আর নেই।

আমিনা

দূর, পাগলী।

( ইবনসরী ও আনিস-আগজালিসের প্রবেশ )

ইবনসরী

আর মা হুনিয়া, শোনো আমিনা, এই বাদীটিকে হাটে কিনেছি, আমাদের মহামহিম স্থলতানের জন্ত। তোমার ছেলেটির যেন নজর না পড়ে, হুঁসিয়ার—আমার জীবন নির্ভর করছে এর উপর, যদি কোনো রকমে সন্ধান পায় সে. বা ভাব জমায় বা স্পর্শ করে, তাহলেই গেছি আমি।

আমিনা

আচ্ছা, আমি দেখছি।

ইবনসরী

একটা বগাভগা গোছের খোজা রক্ষীকে পাহারাদার করে দাও উন্মুক্ত তরবার নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকবে দোরের পাশে। ওকে বেশ করে জ্ঞান করিয়ে ভালো খাওয়াও আর তোমার পুত্র—তুমিই তাকে আঁসারা দিয়ে নারীমেধ যজ্ঞের হোতা করেছে, তোমাকে কিছু বিশ্বাস নেই, স্নেহময়ী কিনা।

আমিনা

এ কী বলছো তুমি, আমি তাকে নষ্ট করেছি ?



## ইবনুসরী

নিশ্চয়ই, একশোবার বলবো—যখনই তাকে আমি শাসন করতে বাই তুমি এসে মিষ্টি কথা বলে আমার রাগ ভাঙিয়ে দাও—তোমার অঙ্ক স্নেহেই সে নষ্ট নয় ?

## হুনিয়া

কাস্ত হোন খুড়া মশায়, যখন আপনি বকেন তখন আমার বড্ড ভয় করে—সমস্ত পৃথিবী যেন আপনার ভ্রুকুঞ্জে কালো হয়ে ওঠে, দেখছেন না আমি কাঁপছি ?

## ইবনুসরী

আরে আমার মুখরা মায়ী যে, তুই এখানে, কবে চাবুক খেয়েছিন্ বল দিকিন্ ?

## হুনিয়া

কবে আবার ? তুমি কি কড়া কথা বলো নাকি, কবে বকলে তাই বলো ?

## ইবনুসরী

না, আর তোকে রাখা হবে না, বিয়ে দিতেই হবে—আমার মত একটা মাতঙ্গণ্য বৃদ্ধকে যে কেবল হাসিঠাট্টা করবি তা হয় না, কাকে বিয়ে করবি বল দিকিন্ মা ?

## হুনিয়া

একটি সাদালিদে সোজা হাবাগোবা বুড়োকে, ঠিক তোমার মত হাসিখুঁসি, আবার ঠিক তোমার মত বকুনীও দিতে পারবে যে, আর কাউকে নয় ।

## ইবনুসরী

কেন ফরীদের মত নওজোয়ান কি দোষ করলে বলি স্নহাসিনী, স্নমধুর ভাষিনী, শোনো তার বাপও তাই চায়, সে-ও চায় ।

## হুনিয়া

হ্যা, এখনই এই জানলা গলিয়ে ফেলে দাও আমাকে উঠোনে—না পারো ত বলো, আমি নিজেই লাফ দিতে পারবো।

## ইবনসরী

আ্যা, এতটা, তাই ভেবেছিলাম—না, না, তোমার বিয়ে যদি নাও হয় তবু তোকে থাকনের ঘরে দেবো না—আচ্ছা আমি আসি আমি। আনিস্ তুমি থাকো, কিন্তু একটি কথা বলে যাই আমার একটি পুত্র রত্ন আছে, রূপে গুণে সমৃদ্ধ, তবে সব সময়েই তার মন “উড়ু উড়ু, চোখ ঢুলু ঢুলু।” সে যেন তোমায় না দেখে। তোমায় দেখে শুনে মনে হচ্ছে তোমার বুদ্ধিগুণ আছে, তেজও আছে, অন্ততঃ তোমাদের নারীজাতির তুলনায়—তোমার বিচার বিবেচনার আমার বিশ্বাস আছে, মাথা ঠিক রেখে চলো।

## আনিস্-আলজালিস

হজুর, আপনার কথা শিরোধার্য, আমি সাবধানে থাকবো। কিন্তু আমার নিজের উপর বেশী বিশ্বাস করবেন না, বরং আমাকে ভালো করে তালাচাচি দিয়ে আটকে রাখবার চেষ্টা করুন। তাঁর যা বর্ণনা দিলেন তাতে তিনি যদি আমার চোখে পড়েন হয়তো আমিই তাঁর শ্রীচরণের দাসী হয়ে যাবো।

## ইবনসরী

সাবধানে থেকে তোমরা।

( প্রস্থান )

## আমিনা

সত্যি মা, কি রূপ তোমার, কি রং, না, না হুকুমদীনের নজরে যেন না পড়ে, দেখিস্, হুনিয়া, সাবধান—আমি যাই ওর জন্ত ঘরদোর, বাজপেটরা গোছাই—ওকে নিয়ে আর হুনিয়া।

( প্রস্থান )

## হুনিয়া

( আনিসের গায়ে ঢলিয়া পড়িয়া )

চমৎকারিণী, কি নাম ভাই তোমার নাম, তোমার নামটি কি ?

বসোরার উজীররা-৪

আনিস-আলজালিস্

একটু হাঁফ ছাড়তে দাও ভাই, বলছি।

হুনিয়া

হাঁফ না ছেড়েই বলো।

আনিস-আলজালিস্

খুব লম্বা নাম কিন্তু।

হুনিয়া

হোক গে, তাই বলো।

আনিস-আলজালিস্

আনিস-আলজালিস্

হুনিয়া

আনিস, তোমার নামে শুধু নয়, তোমার সঙ্গে সঙ্গে হাসির সমুদ্র বয়ে যাচ্ছে। বাইরে থেকে তোমার দেহ যেন শান্ত নিস্তরঙ্গ কিন্তু, তোমার ঐ মুকুলিত সহাস্র অধরে আছাড় খাচ্ছে তরঙ্গের পর তরঙ্গ কতো ভঙ্গী করে। শোনো সুন্দরী, আমি হাসি ভালবাসি। কিন্তু এ হাসি রাজার জন্ত কেন— আমার জন্ত—রাজা কখনও হাসে, কি জানি

( দৌড়ে চলে যায় )

আনিস-আলজালিস্

আমার রাজা এইখানে। কিন্তু ওরা হয়তো আমাকে সঙ্গে দেবে এক মস্তদাড়ীওয়াল। স্থলতানের কাছে। হয়তো সপ্তাহে একদিন তাঁর দেখা পাবো এবং তাঁর কাজের জন্তই আমাকে থাকতে হবে, ভালোবাসা সোহাগ প্রীতি এসবের জন্ত নয়। আমার হৃদয়পুরের রাজা হবেন পারশ্বদেশের তরুণদের মত যারা হাসতে জানে আর সারা পৃথিবীকে হাসিমুখে অভিনন্দন করতে জানে— দশদিন—দশদিন অনেক সময়—রাজ্য উন্টে যায় দশদিনে।

( হুনিয়ার পুনঃপ্রবেশ )

ছনিয়া

এসো আনিস, আমার ভারী ইচ্ছা করছে আমার ভাই হুসুদীনটা যদি এখানে থাকতো আর তোমায় শিকার করতে পারতো কী মজাই হতো—কী মজা। (প্রস্থান)

## দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

( ইবনসরীর গৃহ, অন্তঃপুরিকাদের দ্বিতলস্থ একটি কক্ষ )

ছনিয়া, আনিস-আলজালিস

ছনিয়া

সত্যি, তুমি ইরানদেশের বুলবুল, যেন মূর্ত স্বপ্নপ্রতিমা, আচ্ছা, তোমাদের দেশে নিয়মই বুঝি যে সবাই প্রথমদর্শনেই প্রেমে পড়ে ?

আনিস-আলজালিস

ছনিয়া, লক্ষ্মীটি, তুমি আমার সাহায্য করবে বলো ? আমার মন চাইছে ওকে, দাড়িওয়ালা রাজাবাহাদুরকে নয়—সত্যিই নরকের জন্তু অপেক্ষা করতে করতে স্বর্গের অতি নিকটে পৌঁছে গেছি।

ছনিয়া

জানি, সখী, জানি, আমিও বুঝি, আমারও ঐরকম মনের অবস্থা হবে, যদি আমার বলা হয় যে দশ দিনের মধ্যে ঐ নিষ্ঠুর দামাল পিতৃব্যপুত্রটিকে বিয়ে করতে হবে। ই্যা, আমি তোমায় সাহায্য করবো, কিন্তু আশ্চর্য লাগছে, যে তুমি তাকে যেতে দেখলে আর অমনি প্রেমে পড়লে—সে কি তোমার দিকে ফিরে তাকিয়েছিল ?

## আনিস-আলজালিস

যতক্ষণ দেখা যায় ততক্ষণ ।

হুনিয়া

হ্যা, হুর্দুদীনই বটে ।

আনিস-আলজালিস

সত্যি, আমার সাহায্য করবে তো ?

হুনিয়া

নিশ্চয়ই, মন দিয়ে, প্রাণ দিয়ে, বুদ্ধি দিয়ে, দেহ দিয়ে—কিন্তু কেমন করে তাই ভাবছি—আমার পিতৃব্যমশাই লোকটি সোজা নন, বড্ড কড়া—হাকিম নড়বে তো হুকুম নয় ।

আনিস-আলজালিস

কী আমার কর্তব্যপরায়ণা ভাইঝি রে, সব সময়েই পূজনীয় খুলতাতের হুকুমের খবরদারী করছেন ?

হুনিয়া

হ্যা কড়ারগণ্ডায় করি বই কি যদি হুবিধেটা আমার দিকে ঝাঁকে । আমি কিন্তু এ কাজ করবোই, এমন কি এর যদি শান্তি হয় যে ফরীদকে বিয়ে করা, তাতেও রাজী । কিন্তু কে জানে তিনি আবার দর্শন দেবেন কখন, বাড়ী ফিরবেন কিনা কে জানে ?

আনিস-আলজালিস

রোজ বাড়ী আসেনা বুঝি ?

হুনিয়া

কই আর, বিশেষ করে যখন এই বিকিকিনির বেগাতিতে দোরে দোরে হাঁকতে হয়—পশরা লিবি গো । বলি কচিথুকী—বোঝোন!—সন্ধানে ঘোরেন স্বপনকুমার—ঘুমুর খোঁজে ঘুর ঘুর করেন—শুভ্রখেতবরণা ।

## আনিস-আলজালিস

একবার আমার হোননা, সব বন্ধ করে দেবো।

### হুনিয়া

সত্যি ? হ্যা, তুমি পারবে, তোমার কাছে এটা শক্ত হবেনা—পারবে।

## আনিস-আলজালিস

পারবো।

### হুনিয়া

যাক বাঁচালে, আমার মনের গুরুভার লাঘব হলো—আর কে কী বলতে পারে। আমার সুযোগ্য ভ্রাতাকে কামিনীকুলকলর থেকে উদ্ধার করবার জন্যই আমার এই মহৎব্রত। ভেবে চিন্তে বিবেচনা করে বিশ্বাস করেই এই কাজে আমি হাত দিচ্ছি। জানি, আমাকে জেনে শুনে অবাধ্য হতে হচ্ছে, কিন্তু মনে হচ্ছে আমার এই মঙ্গল মুখে একটা লম্বা সাদা দাড়ি গজিয়েছে—বস্তুটি বড়ই ভাবগ্রাহী, যেন আপনিই বিচারবিবেচনা টেনে আনে—ধীরে, বন্ধু ধীরে—গম্ভীরভাবে ভেবে দেখি।

( অহুদগত দাড়িতে হাত বুলাইবার ভঙ্গীতে দ্রুতগ্রস্থান )

## আনিস-আলজালিস

আঃ, এতক্ষণে আমার বুকের খড়কড়ানি শান্ত হলো। আমার মন বলছে—সে আসবে—আমার যুগযুগান্তরের রাজপুত্র। এ যে ললাটের লিখন—সব অমঙ্গল কেটে যাবে, সব অকল্যাণ—ওগো স্বর্গের দেবদুত্তরা, তোমরা জানো আমার মনের গোপন কথা—রমণীর লজ্জা, নারীর নারীত্ব তোমাদের উজ্জল ডানা দিয়ে আবৃত করে রক্ষা করো তোমরা। তোমাদের রোষ-কষায়িত স্তেনদৃষ্টি যেন এখানে পতিত না হয়—এটা কামোন্নততা নয়, লালসা নয়। অবশ্য দাসীবাঁদীদের সবই সহ করতে হয়—তবু ভালোবাসবার অধিকার তাদেরও আছে। বিনতি করি, তোমাদের চিত্রশৃঙ্খলের খাতায় এ কাহিনী যেন লেখা না হয়, দোষশৃঙ্খলের বিচার যেন স্বগিত থাকে। আজ আমি এক অতলগহ্বরের মুখে দাঁড়িয়ে—একদিকে তাড়া করে আসছে নারীমাংসলোভী

হৃদয়ের দল—আজ কি আমার লজ্জা করবার দিন—দরকার হলে জলন্ত  
আগুনের মধ্য দিয়েও পালাতে হবে—আইন, ধর্ম, শোভনতা, যে যার দোহাই  
দিক—আমায় বাঁচতে হবে—আজ আর আন্তে আন্তে গুণে গুণে নিশ্চিন্তে পা  
ফেলবার অবকাশ নেই—না, না বিপদ অত্যন্ত কাছে—পালাতে হবে, দৌড়  
দিতে হবে—যে রাস্তা খোলা আছে সেই রাস্তা দিয়ে—আর হয়তো সেই পথই  
আমায় নিয়ে যাবে আমার দয়িতের ছবাহর নিভৃত আশ্রয়ে।

( যবনিকা পতন )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

( ইবনুসয়ীর গৃহ—অস্ত্রপুত্রিকাদের একটি কক্ষ )

আমিনা, হুনিয়া

আমিনা

এসেছে সে ?

হুনিয়া

হাঁ।

আমিনা

তিন দিন, তিনটি দীর্ঘদিবস, দীর্ঘরজনী—না আমি তাকে বকবো—তাকে  
ডেকে দাও, হুনিয়া, আমাকে কড়া হতে হবে।

হুনিয়া

নিশ্চয়ই, সে কথা আর বলতে, কিন্তু ঠোটছোটো একটু চেপে রেখো,  
ঠাকরুণ, আর চোখের দৃষ্টিটা আর একটু কটমটে করো, যাতে জগলো বেশ  
কুঞ্চিত হয়ে ওঠে এবং তোমার রাগী রাগী দেখায়—তোমার এই রুদ্রাণীরূপ  
দেখলেই—ওকি হাসছে কি, হেসেই সব মাটি করে দিলে।

আমিনা

দূর পাগলী, বেরো, ডেকে নিয়ে আর তাকে।

হুনিয়া

ডাকতে আর হবেনা, শমন ধরাতে আর হলো না, ডাকাত নিজেই ধরা দিচ্ছে।

( হুরুদ্বানের প্রবেশ )

হুরুদ্বান্

( দ্বারে দাঁড়িয়ে )

কে আছিল—আমার ঘরে শরবৎ রেখে আর।

( প্রবেশ করে )

এই যে মা জননৌ, দুরন্ত সন্তান হুজুরে হাজির—তোমার গোলায় যাওয়া আহুরে গোপাল পুত্রত্বটি—মা, মাগো, অনেক সয়েছো, অনেক বেলেলাগিরি করেছি, কিন্তু সব দুষ্টুমীর যে পার পাওয়া যায় তোমার ঐত্বাহুর মধ্যে। এতো ক্ষমা তোমার—তোমায় কিন্তু হাসতে হবে মা, তোমায় হাসতে দেখলে যে কী ভালো লাগে।

আমিনা

আমার মানিক্।

হুরুদ্বান্

হুনিয়া বোনটি আমার, কি হলো রে—অমন আত্মারাম খাঁচাছাড়া মুখ কেন তোর ?

হুনিয়া

দেখো দাদা—আমরা রেগেছি কিন্তু ; দেখতে পাচ্ছেনা বুঝি ললাটের ভীষণ ভ্রুটি, কাঁপছো না একটুও—আচ্ছা লোক ত তুমি—সত্যি বলছি, মনোযোগ দিয়ে শ্রবণ করো, হে আমার পূজ্যপাদ ভাতৃদেব, আমরা চেষ্টা করে দেখছিলাম যে চারিটি নেত্রের মিলিত কোথায়গিতে আর অনলবর্ষী শানিত কথার শ্রোতে ভস্মীভূত করে দিতে পারি কিনা—যদি আমরা আমাদের অস্ত্র ছুঁড়তাম, দেখতে তোমার অবস্থাটা কি করণ হতো—বিশ্বাস না হয় জিজ্ঞেস করো ওকে।



## আমিনা

কান দিসনি ওর কথায় হুৰুদীন—কিন্তু বাছা সত্যি করে বল দিকিন—এই ষে দিনের পর দিন ডুব মারিস, কারকে কিছু না বলে, এতে মায়ের প্রাণটা কি রকম করে—ভাবনা হয়না, ভয় করেনা? না বাণু, এরকম ভবঘুরে বাউণ্ডলে হলে চলবেনা বলে দিচ্ছি, একটা কিছু বিধিব্যবস্থা করতে হয়।

## হুনিয়া

কেমন, বুঝতে পারছো এখন, আমাদের শক্ত কেন হতে হয়।

## হুৰুদীন

না, মা, আমি শুধু এদিক-ওদিক বাই, রীতিনীতি শিখি, হুনিয়ার মাহুষ-গুলোর হালচাল বুঝি, এই আর কি—ভবিষ্যতের জন্ত তৈয়ারী হতে হবে ত ?

## হুনিয়া

সাধু, সাধু, নিশ্চয়ই—অবশ্য আর সঙ্গে সঙ্গে যদি নানা রকম পানীরের স্বাদ পাওয়া যায়, আর নানান ধরণের মেয়েদের গুণের পরীক্ষা, রসাস্বাদ—মন্দ কি—এই ধরোনা ডামাস্কাস যে সুন্দরী শোভনিকাদের পাঠান তাঁরা সামান্য হলেও অসামান্য—তাদের সঙ্গে মিশরকাররোবাসিনী নিপুণিকাদের কটাক্ষের তফাৎটা কোথায়—এওতো শিক্ষা দরকার। আর বাগদাদনন্দিনীদের রক্ত অথর বা ইয়েমেনের জনপদবধূদের ললিতলবঙ্গলতার মত স্থললিত দেহ্যষ্টি এও তো একটা জ্ঞাতব্য বিষয়, বা ধরো এই বসোরায় তম্বকীদের মধ্যে সবচেয়ে ক্ষীণকটি কোন সুহাগিনীর বা কার সুদর্শন চরণদুখানি নূপুরের নীচে চাঁদের আলোর মত ভাস্বর হয়ে ওঠে নৃত্যের ছন্দে। স্বরত-মহাবিড়ালয়ের পৌরুষ-পরাক্রান্ত গ্রাজুয়েট হতে গেলে এ সব বিছা এহ বাছ নয়, অবশ্য শিক্ষণীয়, কি বলে, ভাইসাহেব ?

## হুৰুদীন

ঠিকই বলেছো বহিন, সংসারে বাস করতে গেলে সব ধরণের অভিজ্ঞতাই অর্জন করতে হয়—আর বলে ত মা, তোমার আঁচল ধরে কোলে বসে মায়ের শান্ত সুশীতল কামরাতে থাকলেই কি এই চলতি পৃথিবীর শিক্ষা শেষ হয় ?

## আমিনা

না, না, তা কে বলছে, আচ্ছা ছুনিয়া, সত্যিই এই যে বাউণ্ডলে হয়ে টো টো করে ঘুরে বেড়ানো, এটা যে একেবারেই খারাপ তা নয়, আর লোকে একটু বাড়িয়ে বলেই—কি বলিস্ ?

## ছুনিয়া

সংসার বড়ই কঠোর স্থান।

## আমিনা

কিন্তু হুসুদীন, এতোটা ভালো নয়, তুমি বেশী বাড়াবাড়ি করছো—আমরা যখন থাকবোনা, তখন তোমার কপালে যে কী আছে জানিনা—যদি না এখন থেকে একটু বুঝে স্নেহে বৃদ্ধি খাটিয়ে চলো যা কিছু ছুপয়সা বাপের পাবে সবই যে ফুঁকে দেবে—তারপর ?

## হুসুদীন

শোনো, মা, তারপরেই আরম্ভ হবে সত্যিকার জীবন—এই বিপুল বিশ্ব আমার বাহু মেলে নেবে—আমি বেরিয়ে পড়ব—যাযাবর পথিক—তরবার হাতে বীরের মতো চলে যাবো দেশ দেশান্তরে, যাবো পশ্চিমে, মুরদের সঙ্গে করবো মিতালী, দেখবো পাথরে গড়া গ্রানাডা সহর, যাবো কাইরোর টাক্সিদারে, এলোপ্পোর, ট্রেবিসণ্ডে—যাবো মহাচাঁনের প্রান্তরে। কাকেরদের দেশ দিল্লীও রবেনা বহুত দূর, গজমোতিগুঁড়া যেখানে পথের ধূলো, যেখানে স্তম্ভ উঠেছে আকাশ পানে, ইন্দ্রজালের ইন্দ্রধনুচ্ছটার যেখানে সাততলা মন্দির মাথা তোলে ভাস্কর্যের নমুনা নিয়ে। তারপর যাবো আরো আরো দূরে কত অজানা স্বপ্নাচ্ছন্ন দেশে, বীরের মত তরবার হাতে প্রচার করবো ইসলামের পুণ্যনাম। বিক্রী করবো মশলা, পাড়ি দেবো বসোরা থেকে জাভা, জাভা থেকে জাপান। কতো অচিন দেশ, নাম-না-জানা সমুদ্র আর দ্বীপ ডাক দেবে আমার, কতো অনাবিল্লিত জনপদপ্রান্তর। বিপদ হবে সাথী, তাকে করবো তুচ্ছ জ্ঞান, তার গলার চুঁটি টিপে ধরবো।

## ছুনিয়া

তারপর চকচকে ইম্পাত দিয়ে টুকরো টুকরো করে কেটে ফেলবো সেই

সব ভীষণ ভয়ঙ্কর যুক্তবয়নকারী রাক্ষসগুলোকে, দৈত্যদানাপিশাচের দল  
এই, না ?

হুরুদীন

তারপর কোন এক এখনও নাম-না-দেওয়া অপরূপ দেশে আস্তানা গাড়বো ।

হুনিয়া

ই্যা নাম দাও কামকাচিয়া বা গাড়িলদের দেশ ।

হুরুদীন

তারপর নিজের বীর্ঘ্যের শৌর্ঘ্যের নানা কসরৎ দেখিয়ে অসম্ভবকে সম্ভব  
করে ভুলে সেখানকার রাজকন্যাকে করবো বিয়ে—তার মিঠে চোখ দুটি হবে  
মধুরহাস্তেভরা, সে হবে আলুলায়িতকুন্তলা কেশবতী কন্যা দীঘল চুল যার, তার  
হয়ে আমি যুদ্ধে যাবো, যুদ্ধ জয় করবো, দিখিজয়ে বেরবো, অরাতি নিধন  
করবো, বড়ো বড়ো লৌহদ্বারবেষ্টিত সহরগুলিকে ভেঙে গুঁড়িয়ে দিয়ে জয়ছকারে  
কেড়ে নেবো, শত্রুকবল থেকে বন্ধুরাজ্যদের উদ্ধার করবো এবং আমার স্বয়ম্পুর-  
সুন্দরীর সাম্রাজ্য বিস্তার করবো ।

হুনিয়া

বাঃ বসোরা থেকে একেবারে চাঁদমামার দেশ ।

হুরুদীন

যেখানে আমি রাজত্ব করবো, সেখানে আমার রাজশক্তিই বজ্রহুকটিন  
হবেনা, আমার প্রাসাদ করবে ঐশ্বর্যে ঝলমল, হবে অপূর্ব সুন্দর, শুধু সোনাদানা  
খেত পাথরেই তৈয়ারী নয়, স্ফটিকে, বৈভূষণে, পিবালে মণিমুক্তা মাণিক্যে মরকতে  
লিখিত থাকবে কোরাণের প্রত্যেকটি পুণ্যবাণী । আমি সোনার ভূঙ্গারে পান  
করবো নানাজাতীয় সুরা আর আসব—পুরসুন্দরীদের নুপুরনিকণে বেজে উঠবে  
মর্ম্মর হর্ম্মতল, গানের অমর মুর্চ্ছনার সঙ্গে তাল রেখে । আর চতুর্দিকে ঘিরে থাকবে  
চমৎকারিণী হাস্তলাস্মরী রূপযৌবনবতী বাদী ও বেগমরা—প্রতিটিদিন দিল-  
মাতানো, মন-ভোলানো নও-রোজ, মনে হবে যেন আকাশের তারকাবেষ্টিত

হয়ে বসে আছেন স্বয়ং চন্দ্রদেব। আমার ভাঙারে এতো ঐশ্বর্য থাকবে যে প্রত্যহ কোটি কোটি টাকা খরচ করেও আমি অভাবগ্রস্ত হবোনা। আমি দান করবো অজস্র, সবগুলো রাজ্যের কোথাও কোন প্রাণী দরিদ্র থাকবেনা, সকলের দুঃখ কষ্ট দৈন্ত দূর হবে। প্রতিটি রাত্রে আমি ছদ্মবেশে বেকবো মহামান্য খলিফা হারুণ-অল-রসিদের মত—সঙ্গে থাকবে জাকর আর মাসকরের মত সহচর—আমি লোকের দুঃখদুর্দশা অবিচার অনাচারের কথা শুনবো, প্রতিকার করবো, আলমুয়েনের মত মাহুমরা দিক্ত তিরস্কৃত হবে, আমার পিতাঠাকুরের মত কর্তব্যপরায়ণ মহৎব্যক্তির পুরস্কৃত হবে সম্মানিত হবে—সমগ্র মানবজাতির কল্যাণ বিধানের জন্য বিধাতার অদৃশ্য শক্তির মত ঘুরে বেড়াবো।

ছনিয়া

আর প্রিয় মুকদ্দীন, তুমি প্রতিদিন যাই করো না কেন আমার বিয়েটা দিয়ে দিয়ে তোমার মুখ্যমন্ত্রী ঐ জাকরের সঙ্গে, যাতে করে তোমার সাথে কোনদিন আর বিচ্ছেদ হবে না। প্রতিটি সন্ধ্যায় তোমার প্রাসাদে বসবে পানের আর গানের আসর, নৃত্যগীতে মশগুল হব আমরা অন্ততঃ যতদিন আকাশে পূর্ণচন্দ্র ওঠে এবং তবিরং বহাল থাকে অর্থাৎ মাথাটা ধারাপ না হয় আর সুরা ও সুন্দরীরা বজায় থাকেন। হে ডবিরং পরীমূলকের মালিক মহোদয়, আমার আর্জি এখন থেকেই পেশ করা রইল।

মুকদ্দীন

হে মালিকা সাহেবান, তোমার আরজ গৃহীত হলো, এখন কাছের স্থূল সাত্রাজ্যেই একটু আমোদ-আলাদ হৈ ছল্লোড় করা যাক, মিরিয়িমের কুক্ষিত কেশদাম আর সাজারথ-অল-দারের মধুনিগ্গন্দী কণ্ঠ।

ছনিয়া

আর শোনো ভ্রাতৃবর, যতদিন না তোমার রাজ্য করতলগত হয় ততদিন আমরা কিন্তু তোমার প্রতি কঠিন হবো, কঠোর হবো।

আমিনা

কিন্তু বাপু তোমার বাপ ত এবার ভীষণ রেগেছে, এমন চটতে তাকে দেখিনি তোমাকে শাস্তি দিতে যেন না হয় আমাদের।

হুসুদীন

হ্যা, দিয়ো, বত পারো, তবে মিষ্টি চুমু মিশিয়ে দিয়ো—দেখ, ছুনিয়া, দেখ—এই মাণিক-জোড়ের কাণ্ড কারখানা দেখ—একজন কানের কাছে বাপু বাছা বলে মধুমাখা ছুরি বলাবেন আর একজন সজোরে টেটিয়ে মারমুখী হবেন—হুঃ, তোমাদের কথা গ্রাহ্যেও আনতে নেই।

আমিনা

কী বললি, গ্রাহ্য করবি না ?

হুসুদীন

না, এক কড়াক্রান্তি না, আমার মামনি, হ্যা, তবে একটি ছোট্ট চুমুর মধ্যে যদি তোমার বকুনীটা ভরে দাও, তাহলে ততটুকু মানবো শুনবো।

আমিনা

বলিনি তোকে ছুনিয়া, কি চালাক বদমাইসটা—সত্যি এমন মিষ্টি ছেলে—ভারী ভালো, ভারী দয়ালু।

ছুনিয়া

হ্যা, তুমি ঠিকই বলেছো, ভালো ছেলে ত নিশ্চয়ই, তা নাহলে আর শহরের সব চেয়ে সেরা ভালো মেয়ের সঙ্কানে দিনরাত্রি ঘোরে ? স্বয়ং সূর্যদেব আকাশে বসে বসে সপ্রশংস নেত্রে গুর লীলাখেলা দেখেন আর আনন্দে তিনবার নিজের কক্ষপথে ডিগবাজী খান ?

হুসুদীন

ছুনিয়া রানী, শোনো বলি একটা কথা, সঙ্কান মিলেছে, সেই টিরপরিচিতার।

ছুনিয়া

পিছনে ফিরে তাকাচ্ছে কেন ?

আমিনা

এই, তোর বাবা আসছেন।

( ইবনসরীর প্রবেশ )

ইবনসরী

আমিনা, আমি রাজপ্রাসাদে যাচ্ছি, দরবারে ডাক পড়েছে, একটা কিছু ঘটেছে—আঃ রাস্কল, বদমাইল তুমি এখানে ?

হুসুদ্দীন

অনেকক্ষণ বাবা ।

ইবনসরী

তুমি ভেবেছো কী, পাজী বেভমিজ—আমার বাড়ীটা কি সরাইখানা—যখন খুশী আসবে, যখন খুশী যাবে ?

হুসুদ্দীন

না, বাবা, এটা হচ্ছে বসোরার সবচেয়ে স্বথী পরিবার । এখানে এমন দুটি হুদয়বান হুদয়বতী মাহুয আছেন—স্বামী আর স্ত্রী—যারা তাঁদের মূর্থ মৃঢ় পুত্রের সবকিছু দোষ মাফ করেন ।

ইবনসরী

বুঝছি, আর বড়তা দিতে হবেনা, গহনা কিনবে, উপহার দেবে, দামটা চাপুক বুড়োর ঘাড়ে, কিছু মোটা টাকা তার খস্ক, পাজি, ছুঁচো...

হুসুদ্দীন

আঃ বেটা তোমাকে এর মধ্যেই ধরেছে, বেশ একটা মোটা ফীত অঙ্ক বলেছে নিশ্চয়ই—আমি মোক্ষম মস্ত কানে দিয়ে এসেছিলাম ।

ইবনসরী

সুহুন মশাই—এটা কী ধরণের রসিকতা ? তোমার প্রেমপাত্রীদের উপহার দিতে চাও, তা বাপের ঘাড়ে বিলটা চাপানো কেন ? এই ধরণের শিক্ষা দিলে কে ?

হুসুদ্দীন

আপনিই দিয়েছেন ।

ইবনসয়ী

আমি, হতভাগা, বলছি কি ?

হুসুদীন

তুমিই ত বলেছো বাবা, যে দেনা করবেনা—পাপের মত পরিত্যাজ্য—তা গয়নাও দেবো, অথচ দেনা করবো না ?

ইবনসয়ী

শ্রায়শাস্ত্রবাগীশ হয়েছেন অকালকুস্মাণ্ড, ওরে মধুপায়ী আরিষ্টটল, তোকে কি আমি বলেছি যে মত পারিস, মেয়েদের পিছনে ঘুরে বেড়াবি আর তাদের উপহার দিবি ?

হুসুদীন

না, তা ঠিক বলনি।

ইবনসয়ী

তবে রে শয়তান।

হুসুদীন

তুমি না দিলে আমার বিয়ে, না দিলে কিনে একটি সুন্দরী ক্রীতদাসী যে বাড়ীতে আমার সেবাসুশ্রবা করবে—তাইতো বাইরে বাইরে ঘুরতে হয়, মধুচক্রে লোষ্ট্রনিষ্কেপ করতে হয়, এই পৃথিবীর রসাস্বাদন করবার জন্ত, অভিজ্ঞতা অর্জনের জন্ত। যদি মনে করো ভুল হচ্ছে, শুধরে দাও।

ইবনসয়ী

বেটা বলে কী—আমার মুখ দিয়ে কথা সরছে না।

হুসুদীন

কেন, ঐতো রয়েছে একটি পারসীক দেশের মেয়ে, মুন্সাজ্জীমের হাটে, দাওনা কিনে, দাম দশহাজার।

## ইবনুসরী

পারসীক দেশের মেয়ে—মুরাজ্জীম—দশহাজার !

( নিজের মনে মনে )

আঃ ঝগাট পাকিয়ে তুললে দেখছি—ভয় হচ্ছে ।

## হুসুদীন

দাঁও ওকে কিনে, আমি শপথ করেছি, বাড়ীতে থাকবো, হ্যাঁ, সাতদিন না হয় অন্ততঃ চারদিন ।

## ইবনুসরী

ওরে বদমাইস শুনে রাখ, আমি এখন রাজদরবারে যাচ্ছি, ফিরে এসে তোমার পিঠের চামড়া তুলবো, গরমজলে সেদ্ধ করে কাবাব বানাবো । ( নেপথ্যে ) ওর চোখটাকে অঙ্ক করে রাখতে হবে—দশদিন আমি ব্যস্ত থাকবো নানা কাজে । হ্যাঁ, তোমার বাদীর সাথ আমি ঘোঁচাচ্ছি, দালালকে বললেই হবে মেয়েটিকে রাখতে—আঃ আমি ত ভুলেই গেছি যে তোমার মাথার প্রত্যেকটি কৌকড়ানো চুল তুলবো, আমি শপথ করেছি, অনেক বেলেগ্লাগিরি করেছে, আর নয় ।

## হুসুদীন

না, মহাশয়, ওটি হবে না, আমার কুঞ্চিত কেশদাম আর আমার সম্পত্তি নয়, প্রত্যেকটি একটা-না-একটা স্মৃতিতে বাঁধা ।

## ইবনুসরী

কী, কী বললি, পাজী, রাসকেল

( নেপথ্যে )

শুনছো আমিনা, তোমার দিলদরিয়া ছুলালের কথা, আচ্ছা, হুনিয়া যেন আনিসের সঙ্গে প্রতিদিন রাত্রে শোয়—না, চলো, কথা আছে ।

( আমিনার সহিত প্রস্থান )



হুসুদীন

হুনিয়া, হুনিয়া হুন্দরী, বোনটি আমার, শোনো দিকিন কান দিয়ে—আমি  
প্রেমে পড়েছি, একেবারে হাবুডুবু খাচ্ছি, দমবন্ধ হয়ে যাচ্ছে—মরে যাচ্ছি  
কামনার দমকা হাওয়ায় ।

হুনিয়া

কেন ? সারা পৃথিবীর সেরা ঐ ইরানী বুলবুলের জন্ত—সে তো এর  
আগেই বিক্রী হয়ে গেছে ।

হুসুদীন

আমি মুরাজ্জীমকে জিজ্ঞাসা করেছি ।

হুনিয়া

আন্তো মিথ্যাক ।

হুসুদীন

তাই যদি হয়, তবে আমি আর সব ভাবনা চিন্তা ছেড়ে তারই খোজে এই  
শূন্য পৃথিবীতে ঘুরে বেড়াবো ।

হুনিয়া

কী, একটি বন্ধিম কটাক্ষের আঘাতেই কুপোকাং হলে তুমি ?

হুসুদীন

কেন, হুনিয়া ?

হুনিয়া

ভাই হে, আমি একটি খবর জানি যা তুমি জানানো,—একটি হুন্দর পাখী  
এসে কানে কানে গান গেয়ে বলে গেলো, এই বাড়ীরই উপরের একটি ঘরে ।

হুসুদীন

হুনিয়া, তোমার পেটে কিছু খবর আছে, আমার বলতেই হবে ।

হুনিয়া

কি দেবে বলো আগে—না, না তোমার ঐ রাতঠোকরা চুমু কে চায়—

আমি চাই ভাইবোনের ভালোবাসা মাথানো ছোট্ট একটি প্রতিশ্রুতি—তা  
হলে আমি বলবো।

হুসুদ্দীন

আমি জানি আমার বোনটি সারা জাহানের শ্রেষ্ঠ রমণীরক—সব চেয়ে ভালো  
মেয়ে, সব চেয়ে ছুটু মেয়ে—সব চেয়ে মিষ্টি পাগলী মেয়ে—হতাশ প্রেমিকের  
এমন হৃদয় আর কে আছে—নাও, এখন খোশখবরটা বলে ফেলো।

হুনিয়া

উহু! আরো খোশামোদ করতে হবে বন্ধু, অল্পে স্বখ নেই।

হুসুদ্দীন

আর চালাকী নয়, কথাটা ফাসই করো মমতাময়ী, আমাকে আর দন্ডোনা,  
সংশয়ে রেখো না। (কান ধরে টান্)

হুনিয়া

হয়েছে, যথেষ্ট হয়েছে, জানলে প্রেমিকঠাকুর,—ঐ পারসিক  
মনোমোহিনীটিকে—ভালো করে শোনো—মনোযোগ দাও—যতক্ষণ আমি  
গল্পের স্বতোর পাকটা খুলি—আচ্ছা বেণী নয়—একেবারে শেষ অধ্যায়েই  
গুটিয়ে নিচ্ছি—ঐ ইরানী হৃন্দরীকে তোমারই জন্ত কেনা হয়েছে এবং ওপরের  
ঘরে আছে, বুঝলে বাবাজী।

হুসুদ্দীন

হুনিয়া, হুনিয়া, এই ছুটো স্নেহশীল মিথ্যাচারীদের নিয়ে কি করি বল  
দিকিন?

হুনিয়া

তোমাকে হঠাৎ চমকে দেবার উদ্দেশ্যে।

হুসুদ্দীন

এখন আর কোন আশ্চর্য্যই আশ্চর্য্য মনে হচ্ছে না—আমার মধ্যে আগুন  
লেগেছে কোনদিকে, কোন ঘরে, উপরে?

বগোরার উজীররা-৫

ছনিয়া

খামো, খামো—তুমি জানানো, ওর ঘরের দ্বারে পাহারা দিচ্ছে একটা কালো জোয়ান রাক্ষস। মস্তবড়ো মুলোর মত সাঁদা দাঁত; স্বকৃৎ পেশী, বিস্ত্রী জানানোর, এখুনি হৈ হৈ করে উঠবে এই হাবশী দৈত্যটা, নাম তার হারকুশ।

হুর্কদ্দীন

খোজা নপুংসক।

ছনিয়া

কাস্ত হও ভাই—ওর আছে একটা চক্চকে ধারালো তলোয়ার।

হুর্কদ্দীন

আরে, রেখে দাঁও তোমার খোজা আর তার তলোয়ার। আমি এই পা বাড়লাম স্বর্গের দিকে, কে আমার রোখে দেখি ?

( প্রস্থান )

ছনিয়া

দাঁড়াও, দাঁড়াও, ভাইটি আমার, ছুটছেন যেন তীরের মত তুণ থেকে বজ্রগতিতে। এইবারে খেলা শুরু, বসোরার সুলতান, মহম্মদ আলজিয়ানী সাহেব, তোমার বাদীর জন্ত শিস্ দাঁও—আমি হচ্ছি বিধিলিপি—উজীর সুলতানরা যা ঠিক করে আমি দিই উন্টে—অঘটনঘটনপটীয়সী।

( প্রস্থান )

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### তৃতীয় দৃশ্য

ইবনসন্নীর গৃহ—উপরে অন্তঃপুরিকাদের কক্ষ

ছনিয়া একটি স্থানগনে নিম্নিতা

( হুসুদীন ও আনিসের প্রবেশ )

হুসুদীন

আমি তোমায় বললাম যে সকাল হয়েছে ।

আনিস-আলজালিস্

এত তাড়াতাড়ি সকাল হোল ? এই ত কিছুক্ষণ আগে সন্ধ্যাতারাকে দেখেছি—আর এরি মধ্যে ভোরের দীপ্তি ?

হুসুদীন

এই শেষরাতের চাঁদ ছাড়াও আর একটি তারা তোমার অপেক্ষায় আছে—  
আকাশ ছেড়ে যাবার আগে তোমায় দেখতে চায়—তোমারই ভগিনী বুঝি—  
পরীর রাজ্যের সুন্দরী শুকতারা ।

আনিস্-আলজালিস্

ওতো আমাদেরই যুগ্মতারা—আমাদের রক্ষাকর্ত্রী ।

হুসুদীন

না, ও হচ্ছে আনিসের তারা, যে আনিস্-আলজালিস্ ইরান দেশ থেকে এসেছে ওরই রজত কিরণে পথ দেখে এই হতভাগ্য হুসুদীনের হৃদবিহারিণী হবে বলে শেষদিন পর্য্যন্ত । আমি এখনও বিশ্বাস করতে পারছি না যে তোমায় পেলাম—অদ্ভুত নয় কি যে আমার কী যোগ্যতা আছে তোমায় লাভ করবার—তুমি হচ্ছে রূপরম্যা সকলজন কাম্যা একটি রমণীস্বত্ব । সত্যি, আমরা

কেন যে মণির বদলে ছেলেমানুষের মত তুচ্ছ জিনিষ নিয়ে খেলা করি, মনে করি সেই বুঝি আকাশের তারা। কিন্তু অনেক পথ বেয়ে অনেক মেকিঝুটা ঘেঁটে আজ পেয়েছি তোমার দেখা—সোজা স্বর্গে এসেছো—প্রেমের অনেক কাঁচা ও টক ফল খেয়েছি, আজ ভাগ্যের ফলে পেয়েছি একটি পরিপূর্ণ আনন্দ ও সৌন্দর্যকে—মুখ আমি যদি পূর্বে জানতাম কিসে আর কিসে। আমার বলবার কিছু নেই, তোমার পাবার যোগ্যতাও আমার নেই—তবু পেয়েছি এইটেই সত্য, কিন্তু এই সত্যটাকে আরো সত্যতর, মহিমতর করতে হবে, যাই আশুক না কেন।

আনিস্-আলজালিস্

বাড়ী আগছে।

হুৰুদ্দীন্

কে ঘুমুচ্ছে এখানে? হুনিয়া নাকি।

হুনিয়া

(জেগে উঠেই)

ভোর হলো? আশীর্বাণী জানাই।

ভালো ভাবে খেকো, ভালো বেসো, লক্ষ্মী ভাই বোন আমার।

হুৰুদ্দীন্

সাক্ষাৎ হুর্থটনঘটনপটায়সী, ধনুবাদ, নমস্কার, মস্তা মাতাজী।

হুনিয়া

তারপর, এখন কি করবে?

হুৰুদ্দীন্

স্বর্গ থেকে বিদায়, মর্ত্যে পতন।

হুনিয়া

খাগো, খামো, এখনো অভিনয়-মঞ্চে তোমার পালা শেষ হয়নি। ব্যাপারটি কতদূর গড়াতে পারে সে বিষয়ে খেয়াল আছে? শুধু হাত তুলে আর বকেই

অকের অবসান হতে পারে, নাটোর সমাপ্তি নয়। আনিসের পিঠে আছে বেত্রাঘাত, আর তুমি হুকদীন যাবে মরুকাভার দুর্গম রাস্তায়, তীর্থযাত্রার ক্রান্তপদে, পাগখালনের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ আর আমার হবে শুভ পাবিপীড়ন।

( দরজা খুলে )

আরে আমাদের হাবশী খোজা সাহেব এখনও নাক ডাকাচ্ছে দেখছি, যুমোও হে আমার বীর দৈত্য, নাক ডাকাও যত জোরে পারো, তারপর ঐ কালো আবলুশ রংএর পিঠে যখন কড়া রংএর তুবড়ি ছুটবে—হুকদীন অপেক্ষা করো, আমি আসছি। ( প্রস্থান )

আনিস্-আলজালিস্

ওরা রাগ করবেন।

হুকদীন

দুবার মুচকি হেসেই আমি ক্ষমা প্রার্থনা করে নেবো।

আনিস্-আলজালিস্

যাই ঘটুক, তুমি আমার, আমি তোমার।

হুকদীন

কিছুই হবেনা, আমি ত মশগুল হয়ে আছি কবে সেই আনন্দময় দিনগুলির পুনরাবৃত্তি ঘটবে, তুমি থাকবে আমার কণ্ঠলগ্না হয়ে এক অপূর্ব মণিমুক্তার হারের মত আমার বুকের স্পন্দনের চেয়েও নিকটতর।

আনিস্-আলজালিস্

হ্যাঁ, আমাদের প্রেম হবে চুষনের চেয়েও নিকটতম, আলিঙ্গন-রঙশের চেয়েও যধুরতম, এতো ঘন, আর ঘনিষ্ঠ যে স্থখে-দুঃখে সে হবে সমমর্মী, বহুদিনের বিরহে সে ভালোবাসা বদলে যাবে না, প্রত্যাহের আনন্দ উজ্জ্বল অপব্যয়ে সে অমর প্রেম গ্লান হবে না।

হুকদীন

সেই ভালোবাসাই তুমি পেয়েছো।

( ছনিয়ার প্রত্যাবর্তন )

ছনিয়া

আমি হুজাত্কে বলেছি মাকে ডেকে নিয়ে আসতে—একটা বৃদ্ধ ঝড় উঠবে এখনি ।

( ছনিয়ার কাছে আমিনার প্রবেশ )

আমিনা

হারকুশ ! দুম্‌কো !

হারকুশ

ঐঃ ঐঃ ।

ছনিয়া

বিরাট দৈত্যটা চোঁচাচে দেখো, গৌঁ গৌঁ করছে ।

আমিনা

হারকুশ কিসে নিদ্রা দিচ্ছিলে ?

হারকুশ

ঘুম...আমি...না, না, বেগম সাহেবা, আমি চোখ বুজে ধর্মশাস্ত্রের একটা অংশশাসনের কথা ভাবছিলাম, দাসেদের তো ধর্মকর্ম করার সময় নেই—আপনারা দেনও না, সমস্ত জিনিসেরই ত কড়ারগড়ায় হিগাব দিতে হবে ।

আমিনা

পিঠে যখন সপাং করে চাবুক পড়বে আর উঠবে তারি মাঝখানে ধ্যানধারণায় বসতে পারো ? কারণ তোমার ভাগ্যে শীঘ্রই তা জুটছে ।

হারকুশ

লাঠি পেটো আর চামড়াই চালাও, হারকুশের কাছে সবই সমান । আমাকে লাঠৌষধি দিয়ে স্বর্গের সোজা রাস্তা থেকে নিবৃত্ত করা যাবে না ।

আমিনা

আমার মনটা কিন্তু ‘কু’ গাইছে ।

( ঘরে ঢুকে )

এটা কি ভালো কাজ হলো, বাছা ।

মুরুদ্দীন

মনে করে নাও না, খুব বকেছো কিন্তু সত্যি ও রকম করে কপালের ভুক  
কৌচকালে কষ্ট হয় না ।

আমিনা

হুনিয়া, তুইও আছিস এর মধ্যে ।

হুনিয়া

অভিনয়ে অংশ নয়, এ অনাস্থি ত আমারই কীর্তি আমার গৌরব,  
বিধিলিপিকে নতুন করে লিখেছি আমি ।

আমিনা

নির্লজ্জ অবাধ্য মেয়ে, তোর ধুষ্টতা ত কম নয়, হুনিয়া ? আসছেন তোমার  
পিতাঠাকুর—তঁার রাগ ফেটে পড়বে সকলেরই উপরে, তখন ?

মুরুদ্দীন

হবে আর কী, একটু বকুনী, একটু হাসি, একটু কোলাকুলি, তারপর সব  
ক্রটির মার্জনা দোষখালন । তোমরা যে আমার জন্ত এমন একটি জ্যাস্ত  
উপহার লুকিয়ে রেখেছো জানবো কি করে—হ্যাঁ তোমাদের হাত থেকে পাবার  
আগেই আমি নিরেছি—তাতে হয়েছে কি ।

আমিনা

তোমার জন্ত—হা কপাল ? রাজার জন্ত ওকে কেনা হয়েছে, রাজদ্রব্যো  
তুমি হাত দিয়েছো—এর চেয়ে বড়ো অপরাধ আর নেই ।

মুরুদ্দীন

রাজার জন্ত—রাজভোগ্যা—আচ্ছা, হুনিয়া, তুমি ত বললে আমার জন্ত  
ওকে আনা হয়েছে, হঠাৎ চমকে দেওয়া হবে আমাকে ?



হুনিয়া

হ্যা, আমি বলেছি।

আমিনা

এতো বড়ো মিথ্যাভাবিণী তুই।

হুনিয়া

মিথ্যা, মিথ্যা দেখলে কোথায়—বে যাকে পায়, তার জন্তই সে কেনা, ওই ওকে পেয়েছে। এর চেয়ে আশ্চর্য আর কি? তুমি আশ্চর্যস্থিত হওনি? আর পিতৃবাদেব, তিনি ত আরো হবেন, হুঃখ করবেন, রাগ করবেন। কিন্তু এই যোগ-বিয়োগের ফলটা দেখো—আমার ভাইটি আর আনিস্—কোথায় বে প্রেমের ফাঁদ পাতা ছিলো, ঘুমের ঘোরে পাকড়াও হলো—শুধু হুনিয়াই ভুল বোঝেনি। এর মধ্যে মিথ্যাটা কোথায় বরং সত্যিকার সত্যেরই একটু বাড়াবাড়ি হয়েছে—মা মণি, যেটা ভবিষ্যতের গর্ভে ছিল তাকেই তোমার হুনিয়ারাণী ঐ একটু এগিয়ে দিয়েছে।

হুরুন্দীন

আমি এতোশতো জানতাম না—কিন্তু মা, হুনিয়াকে তুমি দোষ দিয়েওনা, কারণ জানলেও আমি উর্ধ্বশ্বাসে ছুটে যেতুম আমার ভাগ্যালিপিকে পরীক্ষা করতে আর জোরে কেড়ে নিতে।

আমিনা

কিন্তু তোমার পূজনার পিতৃদেব কী করবেন, কী বলবেন সেইটেই তো হয়েছে আমার মুন্সিল—আমার ভয় করছে। তিনি এ কাজটা তাড়াতাড়ি সারতে চেয়েছিলেন, তাঁর স্বভাবের চেয়ে অতিরিক্ত গম্ভীর হয়ে রয়েছেন—আচ্ছা, দেখি, তোমরা একটু গা আড়াল দাও, তাঁর রাগের প্রথম খাকাটা আমার উপর দিয়েই যাক্।

হুরুন্দীন

রাজা! তিনি সসাগরা ধরিত্রীর অধিপতি হয়ে বসলেও আমার শ্রদ্ধা ভালবাসা কিছুই পাবেন না—চলে আর হুনিয়া, সহ অপরাধিনী।

(হুনিয়ার সহিত প্রস্থান)

আমিনা

হারকুশ—যাও, তোমার প্রভুকে ডেকে নিয়ে এসো আর তোমার পিঠের চামড়াটা একটু শক্ত করে রাখো—অবাধ্য অমনোবোগী চাকর।

হারকুশ

হারকুশের কাছে সবই সমান—ল্যাঠোষধিই চলুক আর চামড়ার বেতই পড়ুক—বদমাইসী ভরা নোংরা সংসারে এই হচ্ছে পরমাগতি।

(প্রস্থান)

আমিনা

আচ্ছা আনিস্ আমার বল ত, মাথাটি একেবারে মুড়িয়ে খেয়েছো, না বাকী আছে কিছু—হার হার, তোমার আনত মুখ চোখই যে তোমার দোষের সাক্ষ্য দিচ্ছে—যাই বলো বাপু, তোমার স্বভাব শিক্ষাদীক্ষা তোমার মুখের মত অতো সুন্দর নয়—তুমি কি বারণ করতে পারতে না ?

আনিস্-আলজালিস

মা, আমার দিকটাও ভেবে দেখুন, আমি দাসীবাদী, আমাদের কাজই হচ্ছে শাস্ত মনে বিনা বিচারে তৎক্ষণাৎ হুকুম তামিল করা, মনোরঞ্জন করা—আমাদের শিক্ষাই তাই। স্বাধীন মাহুকের কাছে বা গুণ, আমাদের কাছে তা দোষ। আপনারা আপনাদের মনোবৃত্তির প্রভু হতে পারেন, আমরা তা পারিনা, আমাদের কর্তব্য তা নয়।

আমিনা

না বাপু, তুমি মেয়ে বড়ো চালাকচতুর, যেমন সাক মাথা, তেমনি কথার ঝাড়ুনী—এ তো দাসী চাকরাণীর কথা নয়, না, আমি তোমায় দোষ দিই না।

আনিস্-আলজালিস

আমি অস্বীকার করছি না যে আমার মনও এতে গায় দিয়েছিল।

আমিনা

বুঝতে পারছি সবই—কে যে তোমাকে অহরোধ উপরোধের জালে

জড়িয়েছিল, আর করবেই বা তুমি কি—ওর কাছে তোমার ক্ষম সাড়া না দিয়ে পারেনা—যাও।

( আনিসের প্রস্থান । হারকুশ ও ইবনসরীর প্রবেশ )

ইবনসরী

আশা করছি, আশা করছি, আমি যা ঘটাতে চাইনি তা ঘটেনি। এই বান্দাজোরানটাকে জিজ্ঞেস করলে কী বে মাখামুগু উত্তর দিচ্ছে, বুঝতেই পারছি না।

আমিনা

খবর খুবই খারাপ।

ইবনসরী

কেন! কেন! না, আমারই বোকামী, তার ফলভোগ আমাকেই করতে হবে, আর পাহারাদার তুমি, ভালো করেই মাহিনা পাবে।

হারকুশ

হাররে, পৃথিবীর রীতিনীতি, কার দোষ? না পেটো হারকুশকে, আমার নওজোরান প্রভুটি যদি ভুল জানালা বেয়ে, সিঁড়ির বদলে দড়ি বেয়েই ওঠে, তাতে কী, আমার পৃষ্ঠদেশ অক্ষত না থাকলেই হলো—বেশ, আমি কি জানলার হাজিরা দিচ্ছিলাম, না আমার চোখের মধ্যে জিনের দৃষ্টিশক্তি আছে যে কাঠের ভিতর দিয়েও সব দেখতে পাবো, হাররে অবিচার আর কাকে বলে!

ইবনসরী

ভালো করে মিথ্যেটাও শুছিয়ে বলতে পারোনা, তার জন্তুও ঘা কতক খাবে।

আমিনা

ঐ গরীব বেচারীকে দোষ দিয়ে আর কি হবে, এ হচ্ছে অলজ্ঞ্য নিয়তির খেলা।

ইবনসরী

হ্যা, ঐ নাম স্মরণ করেই যা কিছু অধর্মের কাজ আমরা ভগবানের উপর

সমর্পণ করি—না, সে হবেনা। ছেলেটা বিগড়েছে আমাদের জন্তাই, আমারই তাকে আদর দিয়ে মাথায় তুলেছি এবং পাপের উপযুক্ত করেই মাছব করেছি আর বরাবরই তার দোষত্রুটিখলন যত্নভাবে বকে কাঁধতঃ সমর্থন করেছি, এখন শাস্তি দিতে গেলে রূঢ় হতেই হবে। ঘরের বাইরে পরের ছুয়ারে যা কিছু করেছে সে সবই ত আমরা হাঙ্কাভাবে নিয়েছি, এখন ব্যাপারটা নিজের ঘরের ভিতর ঘটেছে, বলো, কী করবে ?

আমিনা

তুমি কি করতে চাও ?

ইবনসয়ী

এই দোষের প্রকৃত দণ্ড হচ্ছে মৃত্যু, কিন্তু দোষীর নয়। সবচেয়ে ভালো হয় যদি পাপটাকে লোপাট করে দেওয়া যায়, আর পাপী থাকে বেঁচে।

আমিনা

উজীর সাহেব, তোমার মাথা ধরাপ হয়েছে, কী সব বলছো,—একটুখানি ভেঙেছে বলেই সবটা ভাঙতে হবে ? হুজুদীন আনিসকে নিক্—ভাগ্যের ইঙ্গিত তাই। তুমি আর একটা এর চেয়ে সুন্দরী কিনে আলজিরানীর শয়নকক্ষের সজ্জিনী কবে দাও, আর রাজার টাকারটা তোবাখানায় জমা দিয়ে দাও—একটু আধটু ক্রটি ঢেকে ফেললেই চলবে।

ইবনসয়ী

মিথ্যাকথা বলে ?

আমিনা

না, চূপ করে থেকে।

ইবনসয়ী

সর্বশক্তিমান চূপ থাকবেন ? আমার শত্রুরা। থাকনপুত্র নীরব থাকবে ? আমিনা, সম্ভানরাই আমার বধ করলে, অপমান, লজ্জা, মৃত্যু।

আমিনা

অতো ঘাবড়ানো কেন ? উজীর, স্বীলোকের কাছ থেকে একটু বুদ্ধি ধার

করো, দরবারে কাজে লাগবে। জানি, আলমুয়েন কথাটা তুলতে পারে, তা তুমি কি নটনড়নচড়ন নিশ্চল নিঃশব্দ মৌনীবাবা হয়ে তুষীভাব অবলম্বন করবে? রাজা কাকে বেশী বিশ্বাস করেন? বুদ্ধি খাটাও, নিজেকে রক্ষা করো, ছেলেকে বাঁচাও।

ইবনসরী

মতলবটা খাটিয়েছে ভালো, আমার দুর্বল মন এতে সায় দেয় কিন্তু আমার বিচারবুদ্ধি নিষ্ঠা এটা সমর্থন করেনা। তাছাড়া, শোনো আমিনা, আমরা যদি স্নেহবৎসল হয়ে এতো বড় প্রচণ্ড দোষটা এককথায় মাফ করে দিই, আমরা ছেলেটাকে আরো উচ্ছন্ন পথে এগিয়ে দেবো। ওর যে সর্বনাশ হয়ে যাচ্ছে, দেহের নয়, আত্মার—পাপের পক্ষে ডুবে ওর মন যে পাথর হয়ে যাবে, যেন কুঠব্যাক্ষিগ্রস্ত।

আমিনা

যা বলি তাই শোনো। বাইরে দেখাও ভীষণ রাগ, চকচকে ছোরা সামনে রাখো, গলার কাছে ধরো, ওকে সত্যিই আতঙ্কিত করে তোলা, তখন সেই রকম মুহূর্তে আমি এসে কেঁদে পড়বো তোমার পায়ে, বলবো ওকে বাঁচাও আর কখনো আমার ছেলে এমন কাজ করবেনা, সত্যাপথে চলবে।

ইবনসরী

তা, এ মতলবটা মন্দ নয়। দাঁও দিকিন একখানা ছোরা—দেখি চেষ্টা করে খুব রাগী রাগী ভাব দেখাচ্ছে কিনা।

আমিনা

হারকুশ, একটা ছোরা, এখানে।

( হারকুশ তার ছোরাটা এগিয়ে দিল )

ইবনসরী

আর দেখো তুমি কিন্তু সব খাটি করে দিয়েনা, তাড়াতাড়ি চুকে।

আমিনা

আমার বিশ্বাস করতে পারো।

## ইবনসরী

হারকুশ ডেকে নিয়ে এসো আমার কলতিলকটিকে, সে যেন না জানতে পারে আমি এখানে আছি।

( হারকুশের প্রস্থান )

আমিনা, তুমিও যাও।

( আমিনার প্রস্থান )

মিথ্যে খেলারও মাঝে মাঝে সত্যকল আসতে পারে—এ ক্ষেত্রে তা একেবারে অসম্ভবও নয়। দেখা যাক—জিতি কিম্বা হারি—তাড়াতাড়ি কিছু করা দরকার, খালিফের কাজে রুমে যাবার আগে। না, ঐ যে আসছে।

( হুরুদীন ও হারকুশের প্রবেশ )

## হুরুদীন

সত্যি বলছো ? এই ধরনের সঙ্কল্প বিদ্রোহের জন্য তোমায় সোনা দেওয়া উচিত।

## হারকুশ

হারকুশকে বিশ্বাস করতে পারো, কিন্তু আমার উপর যদি মারধোর হয়—যাক গে, লাঠিই বা কি আর চামড়াই বা কি, সব সমান।

## হুরুদীন

বাবা !

## ইবনসরী

বেটা রাসকেল, বদমাইস, ডগ, বিটকেল্।

( হুরুদীনকে একটা কোচের উপর ফেলিয়া দিয়া ছোরা হাতে )

বাবা বলা বের করছি, আত্মার জন্য তৈয়ারী হয়ে নাও, কালো অপরাধক্রিয় যে আত্মা চিরনরকে যাবে—আমি তোমার যম, বাপ নই।

## হুরুদীন

মা, মা, শীগ্গির, বাবা মেরে ফেললে।

( আমিনার দৌড়ে প্রবেশ )

বুড়োর মাথা খারাপ হয়েছে।

ইবনসয়ী

কেন, কেন তুমি এলে,—এতো তাড়াতাড়ি, মেয়েমানুষ কিনা।

হুসুদ্দীন

ওর চোখ কি রকম ঘুরছে দেখছোনা! শয়তান, ওকে ছাড়—ওকে নিয়ে যাও শিগগির।

ইবনসয়ী

আমাকে নিয়ে যাবে, বদমান।

হুসুদ্দীন

না, ওকে কাইকুতু দাও, সেই ভালো।

ইবনসয়ী

বলে কী ছোড়াটা, কাইকুতু দাও—উদ্ধত পাষাণ তোর গলা কাটবো আজ।

আমিনা

( ভীত দ্রুত হয়ে )

ওগো, তুমি কী করছো, ওষে তোমার একমাত্র পুত্র।

ইবনসয়ী

খারাপ ছেলের চেয়ে শূন্য গোয়াল ঢের ভালো।

হুসুদ্দীন

বিছুই তুমি শুনবেনা ?

ইবনসয়ী

না, শুনবোনা, তৈয়ারী হয়ে নাও।

হুসুদ্দীন

বেশ, আমার একটু ভালো ভাবে শুতে দাও।

## ইবনসরী

বলে কী—ভালো করে শুতে দাও, বদমাইসের খুঁটতা দেখো, শীতলই নয়কাধির ভাপসা তাপে সিঁদ্ধ হবে ।

## আমিনা

না, আর নয় ।

## আনিস-আলজালিস

( উকি ঘেয়ে )

ওরা কথাকাটাকাটি করছে, রাগারাগি করছে—তার চেয়ে আমার কেটে ফেললেই ল্যাঠা চুকে যায় ।

## হুসুদীন

ভয় পেয়োনা হুন্দরী,—আমরা একটা বহু পুরাতন কৌতুক-নাটক অভিনয় করছি, নামটা কি জানো—‘অত্যাচারী পিতা আর গোবেচারী পুত্র’—বোকা বুড়ো ।

## ইবনসরী

কী, কী বললি ?

## হুসুদীন

দেখছো ত তোমার ঐ প্রচণ্ড রাগ আর দম্ভের পরিণাম—অনেকদিন পূর্বেই তোমায় সাবধান করিনি—তোমার ঐ আদরের যত্নে বর্ধমান স্বাস্থ্যবান ধর্মপ্রাণ পুত্রটির ক্ষয় ? কী আজ মাথা ঘোরালে কি হবে—প্রশ্ন দিচ্ছে কে—মাথায় তুলেছে কে—এখন ফলটি তিক্ত বললে চলবে কেন ?—আবার সতর্ক করছি, অন্ধক্রোধকে সামলাও, মাহুঘের পরমশত্রু ঐ রিপুটি—সত্যি রোষকষায়িত পিতৃদেবের একটি প্রোজ্জ্বল প্রতীক তুমি, বিশিষ্ট উদাহরণ ।

## ইবনসরী

নিশ্চয়ই তোমায় কেউ বলেছে । ( হারহুশের প্রতি ) হাসছিল কেন শয়তান ।



## হারকুশ

বা কিছু হোক সব আমারই দোষ—পান থেকে চুন খস্ক খরো হারকুশকে—  
তারপর যার শিল তারই নোড়া, হারকুশকে মারো ।

## ইবনসরী

বেটা দাঁড়াও, তোমার আত্মারাম খাচাছাড়া করছি ।

## হুরুদ্দীন

না, বাবা, ও যেখানে আছে থাক, শোনো আমার কথা—আমি শপথ করে  
বলছি যে তোমার মান সম্মান আভিজাত্য জীবন আমাদের কাছে সর্বোত্তম  
জিনিষ তার অপমান আমরা সহ্য করবো না, তোমার সামান্যতম ইচ্ছারও  
বিরুদ্ধাচরণ করবো না । সত্যি বলছি, বাবা, আমি জানতাম না যে তুমি  
আনিসকে রাজার জন্ত এনেছো, আমি ভাবলাম এবং শুনেও ছিলাম যে আমারই  
জন্তে তোমরা ওকে কিনেছো । আমি এখনও স্পষ্ট বিশ্বাস করি যে নিয়তি  
আমারই জন্তে ওকে এখানে এনেছে ।

## ইবনসরী

ভুলই হয়েছে বাপু ।

## হুরুদ্দীন

না, এ প্রাস্তির জন্ত আমি অমৃতপ্ত নই ।

## ইবনসরী

তুমি আমার পুত্র, সহৃদয়, সত্যবান, সাহসী । দোষ ক্রটি আছে জানি, কিন্তু  
শোনো একটা কথা । ঐ বাদীকে নেবে নাও, কিন্তু আর কোনো মেয়ের দিকে  
দৃষ্টি দেবে না,—স্বী নয়, দাসী নয়, স্বৈরিণী নয়—যতদিন না ও নিজেকে তোমার  
সকল ত্যাগ করে ততদিন বিক্রীও করতে পারবেনা—রাজী, শপথ করো ।

## হুরুদ্দীন

শপথ করছি ।

## ইবনলয়ী

যাও, চলে যাও।

( হুকুমদানের প্রস্থান )

আনিস্—তোমার জগুই এই পুণ্য প্রতিশ্রুতি ওর কাছ থেকে নিলাম—  
আমার বিশ্বাস, এ শপথ ও ভঙ্গ করবে না—তুমিও মা এর প্রতিদান দিয়ো—  
ওর প্রেমময়ী পত্নীর চেয়ে কমতি যেন না দেখি।

আনিস্-আলজালিস্

কী উদার অন্তঃকরণ আপনার, মহৎ দোষীরাও আপনার কাছে তাদের  
প্রাণের সর্বশ্রেষ্ঠ আশার আশ্রয় পায়।

## ইবনলয়ী

আনিস্—মা আমার—যাও।

( আনিসের প্রস্থান )

অন্ত শেষ রজনী—তোমার আগেই বলেছি কালই আমি বেরুবো কুমের  
পথে, মহাপ্রাণ হারুনের দৌত্যকার্ণে—গ্রীকদের সঙ্গে সন্ধির কথাবার্তা কইতে—  
বছরখানেকের অদর্শন।

## আমিনা

বড়ই দুঃসময়—দিন আর কাটবেনা।

## ইবনলয়ী

অনেক কিছু বিপদ আপদ ঘটতে পারে এর মধ্যে তাই আমার সম্ভানদের  
জগু একটা ব্যবস্থা করে যাচ্ছি, যতটুকুন সম্ভব সেই পরম শক্তিমানের কৃপায়।  
হুনিয়ারও বিয়ে দিতে হবে, খাকনপুত্র ওকে চায় তার ঐ বেজী ছেলোটোর জগু—  
আমি কিন্তু রাজী নই। এমন একটি ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিতে চাই যে ওকে  
সব দিক দিয়ে রক্ষা করতে পারবে, মন দিয়ে, হুহাত দিয়ে।

## আমিনা

প্রভু, কার কথা বলছেন ?

বসোরার উজীররা-৬

## ইবনসরী

নগরপাল, মুরাদ—আলজিয়ানী ওর উপর বিশেষ সন্তুষ্ট, ওর উন্নতি হবে  
ধাপে ধাপে প্রতিদিন।

## আমিনা

ও তো তুর্কীবাংলীয়—আমাদের প্রাচীন আরব-সমাজের সঙ্গে কিন্তু ভাল মিশ  
খাবেনা।

ও সব এহ বাহু। ইসলামের সব কিছুই সেই সর্বশক্তিমানের প্রতিনিধি  
থেকে উদ্ভূত। আর দেখো আমার সম্পত্তির ভাগবাটোয়ারা দুই ভাগে করে  
রেখে যাচ্চি—কুরআনের জন্ত অর্ধেক আর মুরাদের কাছে তোমার জন্ত অর্ধেক,  
যখন তুমি তোমার আত্মীয় পরিজনদের কাছে থাকবে।

## আমিনা

এ সব কেন ?

## ইবনসরী

দেখো, আমি থাকবো না, ছেলেটাই হবে কর্তা, হয়তো সব ফুঁকে উড়িয়ে  
দিলে, তারপর ? যদি সে ভালোভাবে থাকে ভালোই, কিন্তু যদি সব নষ্ট  
করে তখন বন্ধুরা ফিরেও তাকাবে না, সকলে করবে ঘৃণা। অবশ্য এও হতে  
পারে যে বিপদের বিড়ালয়ে পাঠ নিয়ে সে মাথা তুলে দাঁড়ালো, তার উন্নত  
রক্ত শাস্ত হয়ে এলো, সে ফিরে পেলো তার বিত্তাবুদ্ধি-বিনয়। তখন তাকে  
সাহায্য করবে তুমি, উদ্ধার করবে পক্ষ থেকে এবং তখনই বুঝতে পারা যাবে  
এই ইরানী মেয়েটির প্রতি তার ভালবাসা কতটা গভীর কতটা স্থায়ী এবং এই  
মেয়েটাই বা কি রকম, ওর উপর কতটা প্রভাব বিস্তার করেছে, কতটা অধিকার  
সে পেতে পারে, এবং ওকে সে ধরে রাখলেও সত্যি ভালবাসার অধিকার  
জন্মেছে কি না।

## আমিনা

কিন্তু প্রিয়তম, এই এক বছর আমার ছেলেকে দেখতে পাবোনা ?

## ইবনসরী

কান্না নয়, শোনো, ধরে নাও এ হচ্ছে আমাদের অতিরিক্ত ভালবাসার শাস্তি। এর চেয়ে খারাপও হতে পারতো—যার শেষ ভালো, তার সব ভালো। এক বছর পরে বসোরায় ফিরে যেন ছেলেকে আলিঙ্গন করে দেখতে পাই তার স্বভাব চরিত্র একেবারে বদলে গেছে, দেখি যেন হান্সমন্ত্রী হুনিয়ারানী স্রুখে স্বচ্ছন্দে বিয়ে করে সংসার করছে, কোলে এসেছে একটি গোলগাল ছেলে, আর তুমি স্রুখে ছুঃখে, ওদের শত দোষ মার্জনা করেছো, সর্বসহা ধরিত্রীর মত ধৈর্য দিয়ে ভালোবাসা দিয়ে। আমি শুধু সেই প্রার্থনাই করি তাঁর কাছে—সবই তাঁর ইচ্ছা, মঙ্গলময় যে তিনি।

(প্রস্থান)

## চতুর্থ দৃশ্য

(আজীবের গৃহের একটি কক্ষ)

আজীব

বালকিস্, প্রিয়ে, কাছে এসো।

(বালকিসের প্রবেশ।)

বালকিস্

হুজুরের কি হুকুম?

আজীব

আমার ইচ্ছে। সে তো লোপ পেয়েছে যেদিন থেকে তুমি এসেছো—বড় কড়া হাকিম তুমি।

বালকিস্

গাল দেবার জন্ত ডেকেছো নাকি।

আজীব

তোমার বীন্ নিয়ে এসো, একটা গান গাও না।

বালকিস্

না, এখন ভাল লাগছে না।

আজীব

গাও, লক্ষ্মীটি, তোমার মধুমাখা স্বর শোনবার জন্ম আমি স্মৃতিত হয়ে আছি।

বালকিস্

আমি কি কাবাব, না আমার কথাগুলো স্বাহ তরকারী যে না শুনলে কিধে  
পায়, শ্রাকায়ী।

( প্রস্থান )

আজীব

আরে, বালকিস্, শোনো শোনো।

( মীমূনার প্রবেশ )

মীমূনা

ওকে ডেকে আর কি হবে, মহারানী এখন মেজাজে আছেন। আর ওদিকে  
যে তোমার উজীর সাহেব আসছেন এদিকে, ঘোড়া থেকে নামলেন।

আজীব

উঠি, তাঁকে উপরে নিয়ে আসি। মীমূনা, ওকে একটু তালিম দাও না,  
আমার হয়ে—দেবে লক্ষ্মীটি ?

( প্রস্থান )

মীমূনা

খুড়ো মশাইটি হঠাৎ উদয় হলেন কেন ? তিনি ত বড় একটা আসেন না,  
যেন একটি ঘেরো কুকুর।

( একটি পর্দার আড়ালে গিয়ে লুকিয়ে রইল )

( আলমুয়েনের সঙ্গে আজীবের পুনঃ প্রবেশ )

আলমুয়েন

উনি কালই রওনা হচ্ছেন ? বেশ, বেশ, আর ঐ হতভাগা মুকদ্দীনের

হাতে থাকবে সম্পত্তির ভার? আরো ভালো—আমি বলিনি মহামাণ্ড  
লোকটির বুদ্ধিভ্রম কিছু কম? (স্বগত) এখন এই বাদীর ব্যাপার নিয়েই  
আমি ঠেকে ফাঁসিয়ে দিতে পারি, থাক এখন, আরো গড়াক্, উনি ত্বকাত্তে চলে  
যান, ঠর স্বতি একটু কমুক, ঠর টাকাকড়ি ধনদৌলত ঠর পুত্রবাবাজী হুহাতে  
অপব্যয় করুন তারপর, আমি সর্বনাশ করবো ঠর ছেলের আর ঐ উদ্ধত  
ভূকীটার, তাকে কিনা ছনিয়ার জন্ত পছন্দ হলো আমার ফরীদকে ফেলে।  
ই্যা, ঐ ফরীদই ভোগ করবে শুধু ঐ ছনিয়াকে নয়, ঐ বাদীটাকেও। ঠর স্বী,  
না তাঁকে আর এর ভিতর টেনে আনা ঠিক হবে না, উনি পালান। তবে  
ঐদের নামিয়ে আনবো ভাড়া বাড়ীতে, লোলচর্য জীবনের শুকনো স্বভিতে,  
শীতকালের ঝরাপাতার আসরে। আর এই সুযোগে রাজার কানে এমন মন্ত্র  
দেবো যে তাঁর প্রশান্ত হৃদয়ের একটি অলিগলিতেও বড় উজীর সাহেবের কোন  
স্থানই থাকবে না, একটু আশ্রয়ও না।

আজীব

খুড়ো, কি সব ভাবছো বলো দিকিন্।

আলমুয়েন

না, এমন কিছু নয়—সামান্ত চিন্তা, ইবনশরীর ছেলে ত তোমার দোস্ত।

আজীব

এক সঙ্গে পানাহার চলে বই কী—এক গেলাসের...

আলমুয়েন

বেশ, বেশ, মান সম্মান অর্থ ক্ষমতা চাও, না কী যা আছে তাতেই সন্তুষ্ট,  
ছোট মন, সামান্ত আবাদআফ্লাদ সুখেই মগ্ন?

আজীব

কেন খুড়ো?

আলমুয়েন

মৃত্যুকে ভয় করো? চরম অপমান? না তার চেয়েও ভীষণ, দারিদ্র্য—  
কি বলো?

আজীব

কে না চায় স্বঃসম্পত্তিসম্মান, সবাই ভয় করে দুঃখদারিত্ব্য দুর্দশাকে !

আলমুয়েন

তুমি সব পাবে যদি আমার কথামত চলো, আর যদি না পারো তবে  
জেনো অমরলের দিন ঘনিষে আসছে ।

আজীব

কী কাজ করতে হবে আমার ।

আলমুয়েন

ঐ ফুকদীনটাকে সর্বনাশের পথে এগিয়ে নিয়ে যাও—ভোগবিলাসে,  
হৈছলোড়ে, স্ত্রী আর স্তম্ভরীতে ওকে ডুবিয়ে রাখো, বন্ধুর ছদ্মবেশে ওর সব  
সম্পত্তি হস্তগত করে নাও, পথের ভিখারী করে তোলাও । মদ ওর মাথা বিকৃত  
করুক, রূপের মোহ ওকে বিকলাঙ্গ করুক, অর্ধোন্মাদ করুক । একটু আঁধাটু  
এদিক ওদিক নয়, একেবারে পাক টেনে নিয়ে যাও—অবশ্য নিজের গারেও যে  
একটু লাগবে না তা নয়—তবে যদি করতে পারো, তোমার ভবিষ্যৎ তৈয়ারী  
হয়ে গেলো । আর যদি না পারো তবে তোমারও ইতি এটা জেনে রেখো ।  
আটমাস সময় দিচ্ছি—না, আসতে হবে না ।

( প্রস্থান )

আজীব

মীম্না, কোথায় তুমি ?

মীম্না

এই যে এখানে তোমার পিছনে ।

আজীব

সত্ত নরক থেকে উঠে আসা এক বেটা শয়তান এসেছিল আমার কাছে ।

মীম্না

শয়তান, সত্যিই—আর তোমাকেও সে তার ষোণ্য সাগ্ৰেদ করে নীচে  
নামিয়ে নিয়ে যেতে চায় ?

আজীব

কি করি বুঝতে পারছি না।

মীম্না

অন্ততঃ সে যা চায় তা নয়।

আজীব

কিন্তু যদি না বলি, তবে আমার দফারফা। বসোরার বাস করে ওয় জুয়  
দৃষ্টি এড়ানো যাবেনা। আর অগ্নদিকে—

মীম্না

অগ্নদিকের কথা ছেড়ে দাও, সত্যি বদমাইস কুকুর কামড়াবেই, তার  
চরিত্রের দিকটা প্রকট হবেই, আমাদের স্বভাবের ভালো দিকটা কতো ক্ষণ-  
ভঙ্গুর—না, কিন্তু তুমি এ কাজ করতে পাবেনা, করবেনা, আমাদের বালকিস  
আনিসকে কতো ভালোসে।

আজীব

সুন্দরী বোঝোনা যে আমার জীবন, সম্পত্তি সবই লাটে চড়েছে।

মীম্না

একটা কাজ করো।

আজীব

তুমি যা বলবে তাই করবো।

মীম্না

ওয় কতকগুলো বদ সঙ্গী আছে না ?

আজীব

হাঁ, ঐ যে কাকুরদের দলটা হৈ হৈ ফুঁর্তি করে বেড়ায়, বেপরোয়া, মনের  
বালাই নেই, দিলও বেহঁসিয়ার।

মীম্না

ওদের হাতে ছেড়ে দাও ব্যাপারটা একটু আভাস দিয়ে কানে কানে,



এই আর কী নিজে কিছু করতে ধেরোনা। বরং মাঝে মাঝে দাবড়ানী দিয়ে, ওকে একটু সংযত করবার চেষ্টা করো। যা কিছুই করো, ওর টাকাকড়ি উপহারের দিকে নজর দিয়েনা, ওটা হচ্ছে মাহুঘের সম্ভববোধের বিনিময়ের মূল্য। ও যদি একেবারে নষ্ট হয়ে যায়—যা হওয়া সম্ভব—শয়তানের মনস্কামনা পূর্ণ হলো। আর তা যদি না হয়, আমরা বসোরা ছেড়ে পালাবো, যদি আর কিছু উপায় না থাকে।

আজীব

বুদ্ধি আছে তোমার, খাসা মাথা। আমার যদি নীচ হতেই হয় তবে একেবারে নীরেট নীচে না নেমে একটু সাহসী হওয়া যাক না, যাতে মহুগুজের ছিটেফোটাও বজায় থাকে।

মীম্না

আর বালকিস ?

আজীব

সত্যি।

মীম্না

নিরাপত্তা সবাই চায়, তুমিও নিরাপদ হও—কিন্তু সব কিছুই সংশয় সম্মেহে ভরা হতে পারে, শুধু একটি সত্য থাটি—মৃত মাহুঘেরা ভালোবাসেনা।

আজীব

আমি ভেবে দেখবো নিশ্চয়ই—মীম্না, যাও, তোমার বোনটিকে পাঠিয়ে দাও।

( মীম্নার প্রস্থান )

জিনিষটা বড়ই নোংরা, কিন্তু সম্মান, অর্থ আর বালকিসকে যদি বসাতে পারি একটা রাজ্যের ভাড়াগড়ার চুড়োর—তার ঐ শুকুমার পেলব হাত ছুঁতে দিয়ে সে মাহুঘ ভাঙবে, গড়বে—যে-হাতের তুলনায় বীণা যন্ত্রটা যেন বেমানান বড়ো। কিন্তু কাজটা গর্হিত।

বালকিস

আপনার কী আদেশ ?

আজীব

তোমার বীণা নিয়ে এসো, বসো একটা গীত শোনাও, মনটা বড়ই ক্লান্ত তপ্ত হয়ে রয়েছে—না, বসো না হৃন্দরী, মেজাজ শরীফ নেই।

বালকিস্

ভয় দেখাচ্ছেন ?

আজীব

ভুলে যাচ্চো, তুমি এখনও দাসী বাদী, যতোই আমি ভালবেসে মাথায় তুলি না তোমায় আমার কথামত কাজ না করলে তোমায় শাস্তি দেবার অধিকার আছে আমার।

বালকিস্

তাই করো, তাই করো, মারো কাটো, শুধু যা করেক মার নয়, একেবারে মেরে ফেলো, আমার মনটাকে খুন করোনি শক্ত নির্যম কথা বলে, জানি, জানি তোমাদের এই ধরনের ভালোবাসার কি পরিণাম—উঃ উঃ ( কান্না )

আজীব

প্রিয়তমে ক্ষমা করো আমার, সত্যি শপথ করে বলছি আমি, ওসব কিছু মনে করিনি।

বালকিস্

না, না, খেলার ছলে মাঝে মাঝে কথা বলি কম—না, আমাকে মেরে ফেলো, কেটে ফেলো !

আজীব

আরে, ঠাট্টা বোঝো না কেন ! লক্ষ্মীটি আর কাঁদেনা, এতো কান্না নয়, আমার বুকের কলিজা উপড়ে নেওয়া—বালকিস্, শোনো, কি চাই তোমার—গলার হার, হাজার হাজার টাকা দাম ? মুক্তোর, কবীর ? কেঁদোনা।

## বালকিস্

আমি দাসী বাদী, মার খেতে জয়েছি, পানাহীয়ে মৃত্যো আমাদের জন্ত  
নয়, মীম্না, মীম্না—একটা চাবুক নিয়ে এসো গুর জন্ত আর আমার জন্ত এক  
বাটি বিষ !

( প্রস্থান )

## আজীব

এতো বীণা বাজানো নয়, আমাকেই সরগমে তোলা—আমারই উপর  
যেন একটা সুরের রাগিনী ঝড়ের ঝকার দিয়ে গেলো...আমি না পারলুম নড়তে  
না পারলুম কিছু করতে, ওরই মন মতি মেজাজ আমাকে শাসন করে চালিয়ে  
নিয়ে চললো, ওর মৃত্যুহস্তের সকালনে প্রেমমুগ্ধ শিহরিত না হয়েই—না, না  
মানিনীর মান ভাঙাতেই হবে মীম্না, ও, মীম্না !

( প্রস্থান )

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

[ ইবনসরীর প্রাসাদ, ভোজের অন্তঃস্থ স্থানস্থিত বাহিরমহলের একটি প্রকোষ্ঠ,  
হুনিয়া, আনিস-আলজালিস, বালকিস ]

#### হুনিয়া

হায় রে বিধাতা—ক্ষুণ্ণের কি বহর—যে যা পেয়েছে, তাই নিয়েই গিয়েছে।  
দলে মলে পিষে রেখে গেছে ঘরটা—দেখছি এ সমস্ত দৈত্যদানাদের কিছুই নজর  
এড়ায় না—এমন ভারী ভারী আসবাবপত্রগুলো, তাও কিনা টেনে নিয়ে চম্পট।  
ঐ যে রান্স ঘানিমাটা দাঁতে করে এমন সুন্দর দামী চেনটা নিয়ে সরলো, কেউ  
কিছু বললে না—পালালো কিনা একেবারে তার স্বরক্ষিত দুর্গাভাস্তরে। আর  
ঐ যে আয়ুব—সেও কী কম—মোহেইকের টেবিলটা পকেটে পুরলে। এমন  
সুন্দর ‘কার্পেট’ আর ‘রাগ’গুলো ঘূর্ণিঝড়ের মত জেবের ঘরে গিয়ে উঠলো।  
এমন করলে, এই দুর্ব্যবহারে—লম্বা টাকার খলিই হোক আর বাই হোক  
কদিন টেকে ?

#### বালকিস

না, এ বাধা দিতেই হবে—

#### হুনিয়া

খুড়োমশায়ের কাছে হুকুমদীন যে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, তা অনেকটা  
রেখেছে—আসলে ছেলেটা মোটামুটি মন্দ নয়, ভালই—ওধু ঐ বদসকী  
ছোড়াগুলোই সর্বনাশ করছে, আর আনিস—ভূমিও কম গুণগোলের মূল  
নও—মুখে বতই ওর নামে নাগিশ করনা কেন, তুমি নিজেই কি কম  
বেহিসেবী।

## আনিস-আলজালিস্

আমি ?

ছনিয়া

হাঁ, তুমি, সখী তুমি—বলো দিকিন্, যখনই একটা জড়োয়া গয়না নজরে পড়েছে তখনই তুমি কেনোনি ? একটা চমৎকার পোষাক তোমার চোখে লাগলো অমনি সেটা হয়ে গেলো তোমার—যতদিন তুমি ওর সঙ্গে ঘরকন্না করছো, বলোতো কোনদিন হারিঠাটা, গান, সুরা সুর বাদ গেছে কিছ্, তবে ?

আনিস-আলজালিস্

হ্যাঁ, কয়েকটা আংটি, দু'একটা চেন, কিছ্ রেশমশশমতুলোর জামা পোষাক—এই তো সামান্যই আমি কিনেছি, আবার কী ?

ছনিয়া

এই সামান্যই যে অসামান্য হলো, কতো দাম পড়েছে জানো ?

আলিস-আলজালিস্

না, জানিনা।

ছনিয়া

জাননা, সে ঠিকই—তা জানবে কেন—আর নয়, এবারে একটু সংযত হও, হাতটান করো, রাশ টেনে ধরো।

বালকিস

এরপরে ঐ সব বস্ত্র বর্বর বামতুলেদের মাঝে তোমার গান গাইতে বলবে, সোজা বলে দেবে—না—ও দিকে আর নয়, যেয়োনা।

আনিস-আলজালিস্

ঠাটা থাক, তাই বলে এই মজাদার হৈছল্লোড় ভেঙে গোমড়ামুখী হয়ে বসে থাকতে হবে নাকি ? আনন্দ-সংহারিণী জকুটিকারিণী মূর্তিতে ? না বাপু, আমার ঘরা তা হবে না—সবচেয়ে বড়ো পাপ হচ্ছে, ঐ তুর্ক কোঁচকানো, তার তুলনা নেই।

## হুনিয়া

কিন্তু যে মহাকাশের নীচে আশ্রয়, সেই আকাশই যদি ভেঙে পড়ে—

আনিস-আলজালিস্

পড়ুক ক্ষতি কি ? হাশুবলমল লাস্তময় জগতে আমরা কিছুক্ষণও ছিলাম ত ।  
আমি চাই, ও স্থখী হোক স্থখে থাকুক—আমার সীমা ঐ পর্যন্ত—কিন্তু, কি  
বললে, মেঘের পর মেঘ জমছে, শোনো হুনিয়া, তাহলে অতাই শেষরাত্রি,  
এই ইতি ।

( আজীমের প্রবেশ )

কী আজিম, খবর কি ?

আজীম

বান্দার কসুর মাফ করবেন, সাহেবান্, বগোরার অর্ধেক দোকানদার অর্থাৎ  
পাওনাদার বাইরের হলঘরে বসে জটলা পাকাচ্ছে আর চোঁচাচ্ছে আর শপথ  
নিশে বলছে—টাকা না দিলে ওরা পাকাপোক্ত ভাবেই আড্ডা গাড়বে ।

আনিস-আলজালিস্

তোমার হজুরকে ডাকো—কোথায় তিনি, একটু, হিসেবগুলো দেখি ।

আজীম

সবগুলোই লম্বা ঠাসবুনন্—উপর থেকে নীচে কেবলই যোগবিরোগের অঙ্ক ।

আনিস-আলজালিস্

ডাকো তাঁকে ।

আজীম

এই যে এইখানে ।

( হুরুদ্দীনের প্রবেশ )

হুরুদ্দীন

আরে, এই যে হুনিয়া বোনটি আমার—বালকিস—তুমিও, বা বা—কেমন  
চমৎকার সাজিয়েছি বলো দিকিন্, দেখতে এসেছো বৃষ্টি—সুন্দর, নয় ?

হুনিয়া

হ্যা, যেন চকচকে ঝকঝকে চিত্রবিচিত্র কবরখানা, স্থাপত্যশিল্পের চরমোৎকর্ষ, মণিমাণিক্যমুক্তার হাট—কিন্তু ভেতরে যিনি বসে, তিনি ত সাক্ষাৎ মৃত্যু—ভাইটি আমার, শুধু মরা হাড় নিয়ে কারবার করছে, মেদমাংসমজ্জা প্রাণ সবই গেছে যে, বিলকুল হাড়—অস্থি।

হুরুদীন

বাইরে এই যে তিলোত্তমা মধুরা প্রিয়তমা হুনিয়াকে দেখছি তারও ভিতরে হাড় আর হাড়, তবে হাড় নয়, সে কথা ছেড়ে বরং মনে করা যাক গোলাপী গাল, মদালসা চোখ, হাসিমাখা ঠোঁট।

হুনিয়া

হাড়ের ভেতরী ত খুব দেখালে, কিন্তু হাড়কে মাংসচ্যুত করলে কারা—এখন যে ভিতরটা কাঁপা কোঁপরা, তুলতুলে।

আনিস-আলজালিস

পাওনাদারগুলো নড়ছে না, হুরুদীন, তাদের টাকাগুলো মিটিয়ে দিতে হয় যে—

হুরুদীন

আরে, আনিস, হলো কী, তুমিও গম্ভীর হয়ে উঠলে ?

আনিস-আলজালিস

সত্যিই বলছি, যতক্ষণ না ওগুলো মিটিয়ে দিচ্ছে, ততক্ষণ আমার হাসি আসছে না ; আজীম, বিলগুলো নিয়ে এসো।

হুরুদীন

হুনিয়া, তোমারই এই কাজ বুঝি ?

হুনিয়া

আমার নয়, তোমারই, নিজেরই কৃতকর্ম, ভাই !

হুসুদীন

গভি ? আনিস ?

আনিস-আলজালিস্

আমি বা বলবার তা বলেছি ।

হুসুদীন

দেখি, বিলগুলো কই ? তোমরা তিন মহিলা স'রে পড়ো দিকিন্ ।

আনিস-আলজালিস্

উঃ, দেখছি ভদ্রলোকের বেজায় রাগ আর ছুখ—আমারও কেমন ভালো লাগছে না, ওর মুখটা খমখমে দেখলেই কেমন খারাপ লাগে—বাই ওর কাছে বাই, দুটো মিষ্টি কথা বলি ।

বালকিস

আঃ, সব মাটি করবে দেখছি—হুনিয়া, ওকে টেনে নিয়ে এসো ।

হুনিয়া

চলে আর পোড়ারমুখী !

( আনিসকে টানতে টানতে হুনিয়ার গ্রন্থান, পিছনে বালকিস্ )

হুসুদীন

কই, দেখি হিসেবগুলো ।

আজীম্

আপনি নিজে দেখবেন ?

হুসুদীন্

কতো টাকা, বলো না ।

আজীম্

এই দর্জী মার্ভুকের চব্বিশ হাজার—পোষাক আশাক—চাপকান্ আচকান শাল দোশালা, দামাস্কাসের সিদ্ধ রেশম—এই সব আর কী ।

হুসুদীন্

কদ্দটা মূলতুবী দাও ।



আজীম্

দজী লাবকান পাবে বিশ হাজার, কটিওয়ারা দুহাজার, মিষ্টিওয়ারাও তাই, বাগদাদের টুকিটাকি দুর্লভ শিল্পবস্তু যা ঐ সওদাগরটি নিয়ে আসে তার চব্বিশ হাজার, ইস্পাহানের দালালটি পাবে ষোলো হাজার—জহরৎওয়ারা মণিকার—হার, চুড়ি, আংটি, কোমরের গয়না, ঐ যা সব কেনা হয়েছিল বাদী আনিস-আলজালিসের দরুণ, নব্বই হাজার—আর ঘর সাজিয়েছে যারা—

হুসুদ্দীন

থামো, থামো—বাপারটা কী বলো দিকিন্—লম্বা লম্বা ত খুব বলে যাচ্ছে—হাজার ছাড়া আর পেটে কথা নেই বুঝি? আমার মাথায় হাত বুলিয়ে এখন দেখছি দিলদরিয়া খরচা করনেওয়ারা বনে গেছে?

আজীম্

হজুর, আমার গোস্বাকী মাফ্ কর—এই ত বিলেই সব লেখা—পেট মোটেই মোটা নয়—একেবারে খালি শূন্য-লবডকা।

হুসুদ্দীন

হ্যাঃ, হাজার ছাড়া বাক্য নেই বুঝি?

আজীম্

তা আছে বই কী হজুর, হসেন বার্বুর্টির পাওনা মোটে ত সাতশো বারো আর কিছু খুচরো।

হুসুদ্দীন

বেটা চশমখোর বদমাইল—সামান্য সাতশোতেই সে এতো করেছে?

আজীম্

আর ফলওয়ারা, হজুর!

হুসুদ্দীন

সরে পড়ো, থলিগুলো নিয়ে এসো।

আজীম্

থলি?

হুসুদীন

ওহে মহামুর্খ, টাকার খলি খোলো—হারকুশ ও অন্ত বাস্কাদের ডাকো,  
আমার অর্ধেক সম্পত্তি নিয়ে এসো।

( আজীমের প্রস্থান )

সে আমার উপর জরুটি করবে, বিরূপ মেজাজ দেখাবে—টাকার জন্ত,  
দেনার জন্ত—সামান্য ঐ সোনারশোর চাকতিগুলো, বেগুলো আমার মাটির  
অঙ্কুশ থেকে শাবল দিয়ে বের করে আনি। ভালবাসা এতই ভুল, এতই  
দীন যে প্রেমের স্বপন গণনা হবে টাকাপয়সার হিসাবে—হারেরে।

( আজীম, হারকুশ ও টাকার খলি নিয়ে দাস ভৃত্যদলের প্রবেশ )

ঐখানে সব তুপাকার করে ঢেলে দাও, যাও আজীম, ঐ সব বুড়ুকু  
পাওনারদের ডেকে নিয়ে এসো—ওদের পেটভরে খাওয়াচ্ছি।

( আজীমের প্রস্থান )

হারকুশ, দুটো খলি খোলো, সিল্ ভাঙো।

( পাওনারদের নিয়ে আজীমের প্রবেশ )

কে টাকা চাইছে ?

পাচক

হজুর, আমার পাওনা হয়েছে সাতশো দীনার, বারো আর তিনপো’  
দিরহাম...

হুসুদীন

বদমাইস, ছুটো, নিয়ে যাও তোমার টাকা।

( তার দিকে একটা খলি ছুঁড়ে দিল )

এই তুমি নাও।

জহরৎওয়াল

এতে আপনার দেনার একশোভাগের এক ভাগও মিটবে না।

হুসুদীন

দুশো ব্যাগ ওকে দাও।

বসোরার উজীররা—৭

হারকুশ

কী বললেন হুজুর—খলি, ব্যাগ...

হুজুদীন

হাসছিল কেন ছুটু বদমাইন্—এই নে।

( এক বা কশাইয়া দিলেন )

হারকুশ

হ্যা, যা ভেবেছি তাই—কার কলকাঠি কোথায় নড়লো, যারো হারকুশকে—হুজুর আইপনাদের বুড়োই বা কী ছেলেই বা কী—হয় লাঠোঁওঘধি না হয় চামড়ার বেত, হয় হাতকড়া না হয় লাথি—প্রভুদের বলিহারি যাই—আমার কোষ্ঠীর ফলাফল ঐ একই।

হুজুদীন

আরে বেটা, মাথার ঠিক আছে নাকি ?—নে এই সোনার দীনারটা নে,—আর এই সব টাকার থলিগুলো উজোড় করে ওদের মধ্যে ভাগবাটোয়ারা করে দে—এই রাস্কেলগুলো, সব গুনে নিয়ে যাও, বেশী যা হবে, গলায় ঠেসে নিয়ে যাও, না পারো ত যেখানে খুশী আস্তাকুঁড়ে ফেলে দাও।

পাওনাদাররা

( ঐ থলিগুলি নেবার জন্ত বুটোপুটি ঝগড়া করতে করতে )

—ওটা আমার, ওটি আমার—না, না ওটি নয়—যত শালা চোর, বদমাইন্, গুণ্ডা, ডাকাত—জ্যা, কী বললে ডাকাত, চোর ?

হুজুদীন

ওদের ডাঙা পিটে বের করে দাও।

( পাওনাদারদের থলিগুলো টানাটানি করতে করতে প্রস্থান—  
পিছনে গোলামের দল )

আজীম্

এটা পাগলামী হুজুর।

( হুজুদীনের ইশারায় আজীমের প্রস্থান )

মুহম্মদীন

হেঁড়া কাপড় পরেও ও যদি থাকে আর তার জন্ত আমাকে দারিদ্র্যব্রত গ্রহণ করতে হয় তাহলেও আমি ওর পিছন পিছন মহাটীনে অহুসরণ করতেও রাজী—টাকার জন্ত আমার কিনা চোখ রাঙানো।

( আ নিসের প্রবেশ )

আনিস্-আলজালিস্

মুহম্মদীন, এ কী করলে তুমি ?

মুহম্মদীন

পাওনাদারদের টাকা মিটিয়ে দিতে বলেছিলে তুমি, দিয়েছি।

আনিস্-আলজালিস্

তুমি আমার উপর চটেছো প্রিয়তম ? কিন্তু আমি ভাবতেই পারছি না যে এতো তুচ্ছ কারণে তুমি রাগ করবে।

মুহম্মদীন

আমিও ধারণা করতে পারিনি যে টাকার জন্ত, সামান্য টাকার জন্ত তুমি জ্বক্জন করবে।

আনিস্-আলজালিস্

তুমি বিশ্বাস করো এই কথা ? তুমি এইটুকুই জানলে আমাকে ? আমার জন্ত তুমি তোমার সর্বনাশ ডেকে আনবে, আর আমি চূপ করে হাসতে হাসতে দাঁড়িয়ে দেখবো ? তুমি তাহলে তিলে তিলে নষ্ট হও, আমার পরীক্ষা করে দেখো তোমাব চোখের সামনে।

মুহম্মদীন

আনিস্, মাণিক আমার—আমি চটেছি নিজের উপর—আমার ভিতর যে কাপুরুষটা আছে, সেইটিই তোমার উপর ঝাঁপিয়ে পড়েছে—তাব নিজের কষ্টের দুঃখের প্রতিহিংসার জগ্রে। আমি সব ভুলতে চাই, শুধু স্মরণে থাক তুমি আর তোমার ভালবাসা।

## আনিস্-আলজালিস্

একটা গান শুনবে ?

হুৰুদ্দীন্

তাই গাও, আনিস।

## আনিস্-আলজালিস্

লেখাপড়া করলো প্রেম, সখের সলিলে  
মনের তপ্ত ব্যথার সাথে আর চোখের সলিলে  
হিয়া-জাগানিয়া, কালা, সে যে বড়ই চিকন্ গো  
আজ যদি এলো ঘরে, কাল বলে চলি গো।  
ছুখের পরশে তারে ধরিবার আগেতেই  
বন্ধু যদি বিদায় নেয় কেমনে উদাস রই।  
শুধু ঝরে পড়া ঝরঝর নয়নের বারিরাজি  
দেবে কী সন্ধান পথের, প্রণয়ের কারসাজি—

না, আর গাইতে পারছি না।

হুৰুদ্দীন্

কেদোনা, আনিস্, কেদোনা, লক্ষ্মীরানীটি আমার, যে তোমার চোখের  
জলের কারণ ঘটয়েছে তার জন্তে তোলা আছে মহতী বিনাশি ?

## আনিস্-আলজালিস্

না, না, কিছু না—তু' একপশলা হয়ে গেলেই আবার স্বর্ষোদয়। দুঃখ দূরে  
যাক, টাকা গেছে ত কী হয়েছে—যাদের টাকা নেই, ভিক্ষায় যাদের  
উদরপূর্তি হয় তারা কী স্থখী হয় না ?

হুৰুদ্দীন্

নিশ্চয়ই স্থখী।

## আনিস্-আলজালিস্

তবে আমরা সেই মহাভিক্ষুকই হবো—প্রেমের দেওয়ানা—দেশে দেশান্তরে  
ঘুরে বেড়াবো, হেঁড়া পোষাক পরে—আমি নেবো আমার বাশী; আমার

মধুকরা স্বর দিয়েই তোমার মধুমাখানো খাবার কিনে দেবো—আচ্ছা হজুর, বলুন ত আমার গলা মিষ্টি নয় ?

মুকুন্দদীন

মিষ্টি—সত্যি, জানি না গেত্রিয়েলের কণ্ঠ এমন সুকণ্ঠ শ্রীকণ্ঠ হয় কিনা যখন তিনি মহামহিমের সামনে তান ধরেন আর সারা স্বর্গলোক তা শোনে।

আনিস্-আলজালিস্

একদিন আমরা বাগদাদে পৌছব—মহান্ খলিফার সঙ্গে রাস্তায় দেখা হবে—মহামাত্ত হারুণ-অল-রশীদ, হয়তো দেখবো তিনিও ভিক্ষকের ছদ্মবেশে পথে বিপথে বেরিয়েছেন—দেবে তাকে আমাদের রুটির টুকরো—হঠাৎ বন্ধুত্বও হয়ে যাবে—সঙ্গাগরা ধরিত্রীর অধীশ্বর হারুণ—তাই না, প্রভু ?

মুকুন্দদীন

আলবাৎ, আনিস।

আনিস্-আলজালিস্

তাহলে আমরা হলামই বা গরীব ভিক্ষক—নেচে থল্‌থল্‌ হেসে গল্‌গল্‌ সারা দুনিয়ার যত পদাতিক আছে তাদের সঙ্গে মিলে যাবো, ওঃ—না, তোমার ত আবার বাপ না আছে—এসো, বসো এইখানে—আমি দাঁড়িয়ে একটা গল্প শোনাই।

মুকুন্দদীন

আমার পাশে বসে বলো।

আনিস্-আলজালিস্

না, না, দাঁড়িয়েই বলবো আমি।

মুকুন্দদীন

বড্ড একগুঁয়ে তুমি, তোমার গল্প শুরু করো।

আনিস্-আলজালিস্

আমি ভুলে গেছি—গল্পটা হচ্ছে একজন মানুষের যার এমন একটা রত্ন ছিল যাকে কেনবার ক্ষমতা সারাপৃথিবীতে কারুর ছিল না।

হুৰুদ্দীন

যেমন আমার তুমি।

আনিস-আলজালিস

চূপ করো বন্ধু, গল্পের রাজপুত্রের সেই লেরা রত্নটিকে অশ্রুগুলির সঙ্গে রেখে দিত এবং প্রতিদিন রাস্তায় ফেলে দিতো, বলতো—পৃথিবীর লোকে চেয়ে দেখুক, আমার এই রত্নের তুলনা নেই—সব থাক আমার ঐটি থাক।

হুৰুদ্দীন

যেমন আমি তোমার রাখছি।

আনিস-আলজালিস

কিন্তু মূৰ্খ জানতো না যে ঐ অমূল্যরত্নের সঙ্গে সাধারণ মূক্তোর সংযোগ আছে, তাই সেটি যখন ফেলে দিলে তখন ঐ ক্ষীণ যোগসূত্র ধরে রত্নটিও চললো পিছু পিছু। ক্যাপা সারা পৃথিবী খুঁজে বেড়াতে লাগলো তার পরশ পাথরটির জন্য, পেলো না, পেলো না।

হুৰুদ্দীন

( খানিকক্ষণ চূপ করে থাকার পর )

না, আগামী কালই এই শূণ্য জীবনের শেষ হবে, খরচা কমাতে হবে, এবং শুধু তোমারই জন্তে বেঁচে থাকবো। অবশ্য আজকের রাত্রেই এই খানাপিনা আনোদ আহ্লাদ—এখন আর ছাঁটা যায় না, কথা দিয়েছি—আজীম্!

( আজীমের প্রবেশ )

আর কতো টাকা আছে—বাকী দেনা কতো ?

আজীম্

দেনা ত সব মেটানো যাবে না—আজকের এই মাইকেল ব্যাপারটা না করলেও চলতো—এই নবাবী কাণ্ডকারখানা—হাঁ, আমার মারতে হয় মারো, কিন্তু কথা আমার বলতেই হবে।

হুৰুদ্দীন

স্বাবর-অস্বাবর সব সম্পত্তি বিক্রী করে দাও, শুধু বাড়ীটা ছাড়া-

পাওনাচারদের মেনা মিটিয়ে দাও—যা বাকী থাকবে, সময় চেয়ে নাও, বলো—  
পরে দেবো।

আজীম্

তা তারা ভনবে না—তারা শহুনির জাভ—ভাগাড়ে মরা জন্তর গন্ধ পেয়েছে  
কী ঠোঁট বেকিরে পাখা ঝাপটিয়ে হাজির।

হুৰুদীন্

পচা মাংসই বটে—পরম কারুণিক, তাঁর শ্রেষ্ঠ জীবকে বিচারবুদ্ধি  
দিয়েছিলেন কেন, যদি তারা তাদের রক্তের উত্তেজনাকে ধীর স্থির বিবেচনার  
রুদ্ধ করতে না পারে? যাও, যা পারো, করো—না হয়, সত্যিকার  
বন্ধুবান্ধবদের কাছেই হাত পাততে হবে, তারা কি আর আমার সাহায্য  
করবে না?

( প্রস্থান )

আজীম্

সত্যিকার বন্ধুবান্ধব—রক্ত শুবে খায় যারা—চোর শিরোমণির দল, ছুঁর্দিনে  
কত সাহায্যই তারা করবে, তা দেখা যাবে।

আনিস্-আলজালিস্

আর কেউ না দিক্, আজীব আছে।

আজীম্

তাকে বিশ্বাস করবে? সে যে সাক্ষাৎ উজীরসাহেবের ভ্রাতুষ্পুত্র...

( প্রস্থান )

দ্বিতীয় দৃশ্য

( পূর্ববৎ )

[ আনিস্-আলজালিস্, হুৰুদীন্ ]

আনিস্-আলজালিস্

ওরা সব চলে গেছে?



## হুৰুদ্দীন

কাফুর গুটিস্থটি ঘেঁরে চুপিচুপি পাণ্ডাদারদের গলাবাজি শুনেছে; তারা সব “ভাগলবা”, একেবারে পলায়ন। ঘানিমের মার বড়ই অস্থখ—শুধু আমার প্রতি এতো মমতা যে না এসে থাকতে পারেনি; আয়ুবের কাকা কাল মক্কা যাচ্ছে; কাফুরের বাড়ীতে কে মরেছে, কবর দেবার হাঙ্গামা আছে; আর জেবের বাবা, ওমরের দাদা, হুসেনের বউ সবারই অত্যন্ত অস্থখ—আমার খেরালই ছিল না যে বসোয়াতে হঠাৎ মহামারী লেগে গেলো নাকি—এক একজনের এক এক রকম অস্থখ।

## আনিস্-আলজালিস্

এই তাদের বন্ধুত্ব !

## হুৰুদ্দীন

অতোটা নির্মম হয়ে বিচার করোনা, হতে পারে তারা একটু উদার লজ্জা পেয়েছে কিম্বা তাদের একটা অস্থতাপমিশ্রিত অস্থশোচনা এসেছে যে তাড়াতাড়ি সরে পড়তে পারলেই বাঁচে—আমি হারকুশকে তাদের কাছে পাঠিয়েছি টাকা ধারের জন্ত—দেখাই যাক না কি বলে—ওখানে কে ?

( আজীবের প্রবেশ )

আজীব, তুমি বন্ধু, তুমিই শুধু এলে—না তুমিই আমার সত্যিকারের অকৃত্রিম শ্রদ্ধা। তুমিই বাধা দিয়েছিলে বারেবারে উচ্ছৃঙ্খলতার মুক্তপথে যেতে—ভাই, আসলে মানুষ খারাপ নয়, তার মধ্যেও দেবদূতের বিহৃতি আছে—তারও আছে উর্ধ্বগতি, যদিও নিজের শয়তান তার পক্ষচ্ছেদ করে টেনে নামিয়ে আনে। আমাদের আত্মা আছে, সত্তা আছে, তাতে দেবচেতনার অস্থতভাণ্ডের ছাপ আছে যা আদম নষ্ট করতে চেয়েছিল কিন্তু পুরোপুরি বিনষ্ট হয়নি।

## আজীব

আমিই তোমার সর্বনাশের কর্তা—যদি এখনও তরবারি থাকে, খোলো

## হুৰুদ্দীন

কি বললে ?

আজীব

উজীরের প্ররোচনার এবং পিছুবামহাশয় আমাকে আরো উচুতে তুলবেন  
এই আশায় ঐ ছোঁড়াগুলোকে আমিই তোমার পিছনে লেলিয়ে দিয়েছিলাম।  
নাও, আমার মারো, কাটো।

হুরুদীন

(খানিকক্ষণ চুপ করে থাকার পর)

যাও, তোমার পূজ্যপাদ উজীর সাহেবকে গিয়ে বলো যে কাজটা হুসম্পন্ন  
হয়েছে।

আজীব

তোমার কি সবই গেছে ভাই?

হুরুদীন

তুমি মনে সন্দেহ রেখো না যে কাজটার কিছু ঘাটতি ঘটেছে; না, না  
খুড়োমশায়কে আশস্ত করতে পারো—তুমি কি এইজন্মেই এসেছিলে?

আজীব

আমার যা কিছু আছে তা দিয়ে—

হুরুদীন

আর না, যদি জীবন নিয়ে ফিরে যেতে চাও—যাও।

আজীব

শান্তির চরম দিলে এই।

(প্রস্থান)

হুরুদীন

ক্লাবটা এখনও ঘুরছে।

(হারকুশের প্রবেশ)

কী হলো কিছু?

হারকুশ

আয়ুবের ওখানে প্রথম গেলাম—তার হঠাৎ অনেক কনকতি লোকসান  
হয়েছে—না, সে তোমাকে সাহায্য করতে পারবে না বলে বড়োই দুঃখ  
জানালো ।

হুসুদীন

যানিম ?

হারকুশ

তার সম্প্রতি পদস্থলন হয়ে পপাত ধরনীতলে—উরুভঙ্গ—তিনি পড়ে  
আছেন—পক্ষাধিক কাল বাইরের লোকের সঙ্গে দেখাশাফাৎ বন্ধ ।

হুসুদীন

কাফুরের খবর কী ?

হারকুশ

সে তো সহরের বাহিরে—অর্থাৎ উপর তলার ।

হুসুদীন

জের ?

হারকুশ

একেবারে অশ্রুভারনত হয়ে পড়লো—সে কী কান্না—টাকার কথা বললেই  
ফুঁপিয়ে ওঠে—হয়তো সম্ভরণ বিচার পারদর্শী হলে তার অর্থভাণ্ডারের দারদেহে  
পৌছতে পারতাম—কিন্তু সে রসে বঞ্চিত যে আমি ।

হুসুদীন

ওমর ?

হারকুশ

তোমায় টাকাকড়ি দেবার আগে সে তার খাতাপত্র সব গুড়িয়ে ফেলবে ।

হুসুদীন

সবাই তাহলে না বললে ?

হারকুশ

হ্যা, কেউ সজল চোখে, কেউ সোজাসুজি ভনিতা না করে। টাকার বেলায় সকলেরই এক রব।

হুরুদীন

আচ্ছা, যাও

( হারকুশের প্রস্থান )

এর পরে কি করা যায়? এখেন্নের সেই মাহুঘটির মত আমি কি সব মাহুঘকেই ঘৃণা করবো? না নিজেকে? আমার নিজের পাপের পশরা যদি না ভারী হতো তাহলে আমি ত জানতেই পারতাম না ওদের দোষগুণের কথা—নিজের দোষগুণের জ্ঞান আমি নিজেকে দায়ী, সত্যি বটে ওরা আমার পিছু নিয়েছিল অস্বাভাবিক কুকুরের মত—ওদের ঐ অলং প্রকৃতির পিছনেও আছে সেই সর্বশক্তিমানের খেলা—যা কিছু সবই যে তাঁর মজল বিধান।

আনিস-আলজালিস

তোমার সব বাক্, আমি আছি।

হুরুদীন

তাহলে ত অনেক আছে।

আনিস-আলজালিস

না, সবই আছে।

হুরুদীন

সত্যিই তাই এবং শীঘ্রই সে কথার বোঝাপড়া হবে।

আনিস-আলজালিস

আমার জড়োরার গহনাগুলো আর কাপড়পোষাকে আদ্যেক দেনা শোধ হবে না?

হুরুদীন

আমার দেওয়া জিনিষ আমি ফেরত নেবো?

## আনিস-আলজালিস

যদি সেগুলি আমারই হয়, তবে আমি যদি বিক্রী করি, কার কী বলবার আছে।

মুহম্মদীন

হ্যাঁ, তাই করো—আমি ভুলে গিয়েছিলাম। কাফুর ঐ পুষ্পাধারটি চেয়েছিলো, সে নিক্ ওটা—আমি তাকে কথা দিয়েছিলাম; চলো আনিস্ মুরাদের কাছে যাই—সে সাহায্য করতে পারে।

( প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য

আজীবের একটি কক্ষ

বালকিস, মীমুনা

বালকিস

আমার তলব হয়েছিল নাকি? মীমুনা, আমি অস্বস্থ।

মীমুনা

অস্বস্থ—তা হবে—আমারত মনে হচ্ছে তোমাদের দুজনেরই রাজস্বক্ষা হয়েছে—তা না হলে গালদুটো এমন লাল হয়ে ওঠে, ভাল লক্ষণ নয়।

বালকিস্

ওকে বলবে যে আমি অস্বস্থ, অত্যন্ত অস্বস্থ, আমি মরছি—এমনভাবে বলবে যেন করুণা-সমুদ্র উথলে ওঠে।

মীমুনা

না বাপু, গণ্ডদেশে বরং গৈরিক প্রলেপ লাগাও—জাফরানের মত কাঁচা হলুদ রং দেখে তপ্তকাঞ্চনবর্ণ মনে করে ও গলতে শুরু করবে।

বালকিস্

না, দেখছি, ভয়ঙ্করই হবে।

মীমূনা

সাধু, সাধু, শীত্ৰই হোক—বত তাড়াতাড়ি ভাঙবে ততো তাড়াতাড়ি  
জোড়াতালিও দেওয়া যাবে।

বালকিস্

( চোখের জলে )

মীমূনা, এতো নিষ্ঠুৰা কবে থেকে হলি ?

মীমূনা

হায়রে আমার বোকারানী, নিজের শক্তিটাকে এতোটা টান্ দেওয়া চলে  
না রে—ভেঙে যায়, যত শক্তই পাথর হোক না কেন, ঠিক ছন্দে ঘা পড়লেই  
গুঁড়িয়ে যায় তাই না, প্রকৃতির নিয়মই এই—একটা জায়গা থাকে যেখানে  
আঘাত পড়লেই সব চূৰমার—তাই ততদূৰ এগুতে নেই—তার নীচের  
বিন্দুতেই খেলা দেখাও—ওরে, স্বৰ আর স্বৰগ্ৰাম খুব চড়া হলে চলে না,  
তালমাত্ৰা কেটে যায়। ঐ যে বিয়হকাতৰ আসছেন

বালকিস্

আমি যাই।

মীমূনা

( তাকে ধরে রেখে )

না, কিছুতেই না।

( আজীবের প্রবেশ )

আজীব

আমি ভেবেছিলাম মীমূনা যে তুমি একাই আছো। যেখানে আমাকে  
কেউ চায় না, সেখানে আমি নিজেকে টেনে নিয়ে আসবো, আমি অতোটা  
সস্তা নই।

বালকিস্

আমি যাক্টি, মীমূনা, ভেবেছিলাম নাপতিনীটা বুঝি এসেছে এখানে, তাই  
বসেছিলাম।

## আজীব

জানো, মীমুনা, কতকগুলি ফলর এমনিই পাখাণী যে ভালোবাসার মর্দাদা দিতেই জানে না । প্রেম ভালবাসা এসব তাদের অহংকারের পাদপীঠ, নিরর্থক অত্যাচারের কশাঘাতগুলো জমিয়ে রাখার আস্তানা ।

## বালকিস্

মীমুনা, বোনটি আমার, শুনেছি স্ন অনেক শক্তিহীন পুরুষ আছে যারা প্রেম করতেই জানেনা, একটা গর্দভের ভারের বেশীও বহন করতে পারে না ; আবার নিজেদের প্রতি আছে গভীর আত্মমোহ, তাই খুব শাস্তসংযত হয়ে, ভালবেসে ক্রটি দেখালেও তাঁরা চটে যান, তাঁদের প্রেমের মধুর স্বধার বদলে তিক্তকটুস্বই বেরিয়ে পড়ে ।

কারুর কারুর প্রেমের ধরণধারণই আলাদা, মীমুনা ।

## বালকিস্

কেউ কেউ মনে করে শাসন মানেই শোষণ ।

## মীমুনা

তোমরা দুজনেই দেখছি নেহাৎ ছেলেমানুষ । না, আর নয়, কই, দেখি দুজনের হাত ।

## আজীব

আমার হাত, কেন কী হবে ।

## মীমুনা

সরিয়ে নিয়ে এসো—ছুটি করপল্লবকে আমি একত্র করে দেবো, ওরা চায় এক হতে, কিন্তু ওদের মালিক মশায়েরা বুঝেও বোঝেন না—বুদ্ধিহীনবুদ্ধিহীনা নবীননবীনা ।

## বালকিস্

মীমুনার গায়ে কী জোর, টানছে দেখ, না হলে আমি স্পর্শও করতুম না ।

আজীব

সত্যিই, মীমুনা হিঠৈষিণী, তার মনে কষ্ট দেওয়া যায় না ; কী করি,  
পাদিগ্রহণ করতেই হচ্ছে ।

মীমুনা

ও, তাই নাকি, বোকা ষাড়ুটো বেঁকে থাকে কেন ! আর ঐ আজাহুলমিত  
বাহুটো ওই হুতমুককার কাটিতট স্পর্শ করুক না ।

আজীব

আচ্ছা, তোমার কথাই রাখছি, তুমি আমার বন্ধের মণি ।

মীমুনা

এইখানে আর একজনের

বালকিস্

আরে আমার হাই উঠছিল, তাই মুখটা তুলতে হলো ।

মীমুনা

নাঃ, একটা বেত নিয়ে আসতে হলো দেখছি । ফিরে এসে দেখি যেন  
দুটিতে বেশ মানিয়ে গুছিয়ে নিয়েছে—বন্ধুর মত—আর তা যদি না হয় তাহলে  
গায়ের হাড় আর মাসগুলো আলাদা হয়ে তোমাদের সঙ্গে সহানুভূতি দেখাবে ।

( প্রস্থান )

আজীব

আচ্ছা, আমার এতো বড় ভালবাসার প্রতি এমন বিমুখ কেন ?

বালকিস্

আর মশাই বা এতো নির্দয় নিষ্ঠুর কেন ?

আজীব

হায় হায়, তোমার নখর অথরে মধুর চুষন দিলাম, ঐ লাল টকটকে তাজা  
দুটি গুঁঠ, কেমন নরম, আর তুমি মাহুশটা যেন শক্ত পাষণ ।

বালকিস্

আমিও তো তোমায় প্রতিচুষন দিয়ে স্বর্ণ পরিশোধ করেছি ।



আজীব

কথা দাও, আর একটু মায়ামমতা দেখাবে, নিষ্ঠুরা হবে না।

বালকিস্

তুমিও প্রতিশ্রুতি দাও যে আমার কথা শুনবে, ঘৃণ্য পিতব্য মহাশয়ের  
অহুগত ভৃত্য হবে না।

আজীব

চুলোর ষান তিনি আর তাঁর কাজ। হাস্তমুখী, তুমি যদি সদয় হও  
একটিবার, তোমার হাসিমুখ দেখি।

বালকিস্

আমি হাসবো, অশ্বিনীর মতো হাসবো—না, এই নাও আমার জড়িয়ে  
ধরো। আমি তোমার দাসী।

আজীব

আমার হৃদয়রানী।

বালকিস্

হুইই, হুইই।

আজীব

তুমি এতো দেরী করলে কেন?

বালকিস্

তোমার মনে আছে যে বন্দীহাটে তোমায় আমি প্রাণমন সব দিয়েছিলাম,  
তুমিই বরং একটু ইতস্ততঃ করেছিলে।

আজীব

আরে কি হুর্বিনীতা দুর্ভাষিণী!

বালকিস্

তাহলে এখন আমার রাগ করবার কিছু কারণ নেই বুঝি?

আজীব

হ্যাঁ সত্যই অনেক কারণ আছে। আমি যেন নিজেকে বড় ছোট মনে করছি যতক্ষণ না ঐ পিতৃব্যাক্ষণটি আমার ঘাড় থেকে নামছে।

( মীমূনার প্রবেশ )

মীমূনা

বা, বেশ! কিন্তু এখনই যে হুকুমদীনকে কাছে যেতে হবে সেটা মনে নেই—দেনার হাবুডুবু খাচ্ছেন তিনি, হয়তো বা আনিসকেই বিক্রী করে দেন।

বালকিস্

কখনই না।

মীমূনা

উপায় নেই, করতেই হবে।

আজীব

আমি তাকে আনিসের দামের তিনগুণ ধার দেবো।

মীমূনা

না, না, তুমি তাকে ওসব প্রস্তাব করতে যেনো না—এই সেদিন তাকে বা আঘাত দিয়েছে।

বালকিস্

তাহলে এক কাজ করা থাক—আজীবের টাকার জামিন হিসেবে গচ্ছিত রাখা হোক আনিসকে আমার কাছে।

মীমূনা

হুকুমদীন কোন অল্পগ্রহপ্রার্থী নয়—আনিসকে সোজা বাজারেই বিক্রী করে দিক, আয়ুব ওকে সর্বোচ্চদামে কিনে নিক, যতদিন না হুকুমদীন ওকে দাম দিয়ে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারে ততদিন ও আমাদেরই কাছে থাকবে, অপেক্ষা করে থাকবে।

বালকিস্

চলো, চলো, এখনি যাওয়া যাক ।

মীম্না

আমি চিঠি লিখতে যাচ্ছি ।

( প্রস্থান )

আজীব

এই রকমই থাকবে চিরকাল ।

বালকিস্

যদি তুমি এইরকম ভালো হও, নিশ্চয়ই, তা না হলে ঐ যে গ্রীকসুন্দরীর নামে দারুণ ঝগড়াটে বলে, তার মত অনবনমিতাকেই পাবে ।

না, একদিকে এমন স্বর্গ, আর একদিকে ঐ নরকের আভাস, আমার স্বর্গই ভাল—আমি দেবদূত হব ।

বালকিস্

কোন রংএর ?

আজীব

তোমার পাশে বর্ণ টা কৃষ্ণই মনে হবে, কিন্তু আমি যা ছিলাম, তার তুলনায় একেবারে নিম্পাপ দেবকিশোর ।

( প্রস্থান )

# তৃতীয় অঙ্ক

## চতুর্থ দৃশ্য

[ ইবনসরীর গৃহ—আনিস্ একাকিনী ]

আনিস্-আলজালিস্

মুরাদ যদি সাহায্য না করে, তাহলে কী হবে? আর কি আছে পণ্য ওর—আমি ছাড়া—ভাবতেও গা শিউরে ওঠে। আমার ভালোবাগা কী এতই ভঙ্গুর, প্রেমের বিস্ফোরণ কি শুধু রাগে আর অহুরাগে, প্রিয়তমের সঙ্গে আনন্দের, সুখ-আস্বাদনের ভাগ নেওয়া-দেওয়া—কেন তার জন্ত কী নরকেও যেতে পারি না? তা যদি না পারি, তবে মৃত্যুর পর তার সঙ্গে মিলবো কেমন করে, যদি তার স্থান স্বর্গে না হয়? জীবনের পথ এতো সরু, তার বিচার এতো ক্ষুরধার যে গড়িয়ে পড়াটা সহজ—ভগবান করুন এ সমস্তা যেন না আসে।

( হুরুদ্দীনের প্রবেশ )

মুরাদ কী “না” বলেছে, কে জানে?

হুরুদ্দীন্

মুরাদ পারবে না বলেছে—আর পারছি না, সহ করতে পারছি না—দেনার দায় ত নয়, ধেন একটা বিরাট ভার।

আনিস্-আলজালিস্

ঐ যে পোষাক আর মণিমুক্তাগুলো আমাকে রাখতে দিয়েছো—

হুরুদ্দীন্

না, না, ওগুলো তোমার, তুমি রাখো।

আনিস্-আলজালিস্

আমি তোমার কেনা দাসী—বাদীদের শুধু দেহ কেন, তার বা কিছু আবরণ  
আচ্ছাদন সবই ত তার প্রকুর—তোমারই ত সব ।

হুৰুদ্দীন

বলছে কি হুন্দরী, তুমি কি বলতে চাও, তোমার সব কিছু আমি  
খুলে নেবো ?

আনিস্-আলজালিস্

তাতে কী ব্যয় আসে—দশমুজ্জায় কেনা চটের খলেও যথেষ্ট, যদি তুমি আমার  
তখনো ভালোবাসো ।

হুৰুদ্দীন

তবু যে আমার আত্মকে দেনাও মিটবে না ।

আনিস্-আলজালিস্

একটা কথা বলবো, প্রভু, তুমি ত আমার দশহাজারে কিনেছিলে ।

হুৰুদ্দীন

চূপ করো ।

আনিস্-আলজালিস্

আমার দাম কী তখন থেকে কমেছে ?

হুৰুদ্দীন

একটি কথাও আর না, তুমি যদি ফের ঐ কথা বলো, তোমায় আমি শত  
ধিকার দেবো, স্বণা করবো ।

আনিস্-আলজালিস্

দাও, তাই দাও, সেও ভালো—তাতে আমার মন অন্ততঃ ভেঙে চুরমার  
হবার কিছুটা সাহায্য হবে ।

হুৰুদ্দীন

তোমার হৃদয় এসব কথা ভাবতেও পারে ?

আনিস্-আলজালিস্

আমার মন যদি এর চেয়ে ছোট তারে বাঁধা হতো, আমি যদি এর চেয়ে কম ভালোবাসতাম, তাহলে কথাটা তুলতাম না।

হুৰুদ্দীন

আমি বাবামশায়ের কাছে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম যে কোনদিন তোমায় বিক্রী করবো না।

আনিস্-আলজালিস্

কিন্তু একটি সর্ত ছিল—

হুৰুদ্দীন

তোমার সম্মতি যদি থাকে—

আনিস্-আলজালিস্

আমিই তো তোমাকে বলছি।

হুৰুদ্দীন

সত্যি কথা বলো, তুমি কী এই চাও, ভগবানের দোহাই, তোমার মনের কথা সত্যি বলো। তিনি সব দেখছেন—উঃ, তুমি চুপ করে আছে।

আনিস্-আলজালিস্

আমি কি কখনও এটা চাইতে পারি? আজীব এখানে আছে, তার সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন করো, তার সমস্ত দোষ ক্ষমা করো।

হুৰুদ্দীন

আনিস্—আমার নিজের দোষ এতো ভারী যে পরের কম দোষগুলো দেখলে মনে হয় যে আমার বুঝি স্বর্গীয় ক্ষমা পাবারও আশা নেই।

আনিস্-আলজালিস্

আমি তাহলে ওকে ডেকে নিয়ে আসছি।

( প্রস্থান )

এই দেনাগুলো মিটিয়ে দিয়েই আনিস্কে নিয়ে সোজা পাড়ি দেবে। বাগদাদে।  
সেই পরমার্শ্ব স্হর বাগদাদ—সেখানে সবকিছুর স্থান আছে, মূল্য আছে—  
কলয়ের, মস্তিষ্কের, হাতের। এই ছোট্ট কেন্দ্রে আর নয়—ইসলামের স্বদৃঢ় মধ্যমণি  
যে বাগদাদ—যে মহাসাগরে সব নদীই আপনাকে হারায়।

( আনিসের পুনঃপ্রবেশ, সঙ্গে আজীব, বালকিস্, মীমূনা )

আজীব

আমাকে ক্ষমা করেছে, বন্ধু ?

হুরুদ্দীন

আজীব, দোস্ত, পুরোনো কথা আর তুলোনা, বেমালুম ভুলে যাও, মনে  
করো সে সব ব্যাপার ঘটেইনি।

আজীব

তুমি সত্যিই ইবনসয়ীর যোগ্য পুত্র বটে।

হুরুদ্দীন

আজীব, পরামর্শ দাও দিকিন্ ভাই—আমার কিছুই নেই, শুধু দেনার বোঝা  
বাড়ীটা আছে, কিন্তু সেটাত আর বিক্রী করা যায় না। আমার পিতাঠাকুর  
এসে দেখবেন যে বসোরাতে তাঁর মাথা গৌজবারও স্থান নেই, এতো আর  
হয়না।

মীমূনা

আর কিছু নেই ?

আনিস্-আলজালিস্

সম্পত্তির মধ্যে শুধু আমি আছি, উনি তা বিক্রয় করবেন না।

মীমূনা

করতেই হবে, উপায় কি ?

হুরুদ্দীন

না, মীমূনা, তা হয়না।

মীমূনা

ভয় নেই, শুধু নামেই ক্রয়বিক্রয়। বালকিস্ আনিস্কে তোমার কাছ থেকে ধারে নেবে, অবশ্য দাম গচ্ছিত রেখে। আমার কাছেই সে থাকবে, আর বালকিসের সেবা করবে; কোন কিছু ঝড়ঝঞ্ঝা ওকে স্পর্শ করবে না। কিন্তু তুমি যদি প্রাণ করো, তাহলে আবার বাজার আর নীলাম কেন? ওটা হচ্ছে দলিল দস্তাবেজ সাক্ষীসাবুর ঠিক রাখা পূজনীয় পিতৃব্য মহাশয়ের জ্ঞাত, অর্থাৎ বেচাকেনার একটা খোলাখুলি প্রমাণ।

আনিস্-আলজালিস্

বাচালি ভাই, এতক্ষণে আলো দেখছি, মীমূনা লম্বীটি!

হুরুদীন

হতে পারেনা, আমার শপথবাণী।

আনিস্-আলজালিস্

কিন্তু আমি চাইছি, আমি চাইছি।

হুরুদীন

কী, আমার নিজের বুঝি কোন স্বতন্ত্র মর্যাদাবোধ নেই? আমি ওকে বিক্রী করবো বাঁদীর বাঁদী হতে? দিক্, লজ্জা করে না। না বালকিস্, তা হয় না।

মীমূনা

বা, বা, চমৎকার!

আনিস্-আলজালিস্

কিছুদিনের জ্ঞাত না হয় ভগিনীসেবাই করলাম। সত্যিই ত ও আমার বোন—মনে-জ্ঞানে ত নিশ্চয়ই।

বালকিস্

শুধু নামে।

মীমূনা

সে নিরাপদই থাকবে; ততদিন তুমি তোমার হৃত ঐশ্বর্য উদ্ধারে লেগে যাও।



মুরুদ্দীন

আমি পছন্দ করছি না।

মীমুনা

আমরাও কেউ না, কিন্তু আরো বড় সর্বনাশকে ঠেকানোর একটা আশ্রয় চাই তো?

মুরুদ্দীন

না, মীমুনা, না, পবিত্র শপথের সঙ্গে জোড়াতালি চলে না। তাতে স্থখশান্তি উন্নতি হয় না। সোজাহুজি কাজই ভাল।

মীমুনা

তুমি না হয় অতো চুলচেরা বিচার নাই করলে?

মুরুদ্দীন

বেশ, তোমরা বলছো, তাই হোক।

মীমুনা

দালালকে এখনি ডেকে পাঠাও, চুপিচুপি বিক্রীটা সারতে হবে। খুড়োমশাই যেন জানতে না পারেন।

আজীব

তাঁহলে আর হাক্কামার সীমা থাকবেনা।

মুরুদ্দীন

আমার ভয় হচ্ছে, সুবিধে হবে না।

( প্রস্থান )

পঞ্চম দৃশ্য

দাসদাসী বিক্রয়ের বাজার

[ মুয়াজ্জীম, সঙ্গে বিক্রয়ের জন্য আনিস্-আলজালিস, আজীব, আজীজ্, আবছুন্ন, সওদাগরগণ ]

মুয়াজ্জীম্

কই, কে দর দেবে ?

আজীজ্

চার হাজার ।

মুয়াজ্জীম্

যখন প্রথম এসেছিল, তখন আলিসের দাম উঠেছিল দশহাজার, আর এখন কিনা—দর তুলুন মশাই অন্ততঃ তার পূর্ব মূল্যের কাছাকাছি ।

আজীজ্

তখন সে ছিল নূতন আনকোরা, একেবারে ছোঁয়াছুঁমির বাইরে—দালাল মশাই, জিনিষ ব্যবহার করলে আর সময় গেলে, দাম যে কমে সে জান কি নেই আপনার ?

মুয়াজ্জীম্

কিন্তু জানেন কি, এসব সওদা অল্প জাতের—কথায় বলে চুষিত মুখপদ্মে মধু লেগেই থাকে । এ হচ্ছে সাক্ষাৎপরী এবং ওর ঐ অপার্থিব ওষ্ঠ দুটি স্থায়ী ভরা ।

আজীব

আরো পাঁচশো বাড়াতে পারি ।

( দাসদলসহ আলমুয়েনের প্রবেশ )

আলমুয়েন্

তাহলে কথাটা সত্যি ? শেষ পর্যন্ত ভাগ্যচক্রও পুরোনমে ঘুরে ফিরে আসে সেই পুরোণো স্থানেই । বা, বা, এখন আগারই দিন । ফরীদই নিক্ মেয়েটাকে । না ওকে ভাল ভাবেই রাখা যাবে যাতে ওর প্রণয়ীর মন শুধু উত্তপ্তই নয়, উত্ত্যক্তও করতে পারে মৃত্যুদিন পর্যন্ত ।

( উচ্চস্বরে )

কই দালাল সাহেব, কে বিক্রী করছে একে, দর কত ?

আজীব

সব গেল ।

মুহাম্মদীন্

হুসুদীন-বিন্-আফজল্-বিন্-সরী একে বিক্রয় করছেন এবং আপনার ভ্রাতৃপুত্র  
সাড়ে চার হাজার দর দিয়েছেন।

আলমুরেন্

আমার ভাইপো আমারই তরফে দর দিয়েছেন—আর কেউ ক্রেতা আছেন ?

আজীব

কাকাবাবু।

আলমুরেন্

আজীব, তুমি, অন্ত সব বান্দীদের কাছে যাও, ঘুরে ফিরে দেখো, খোঁজবর  
নাও—শেষ পর্যন্ত থেকে যেয়ো ( আজীবের প্রস্থান )। তা আর কে দর দিচ্ছে  
আমার বিরুদ্ধে, তাহলে আমারই দর রইল। কই, চলে ওসো।

আনিস্-আলজালিস্

আমি আপনার কাছে বিক্রীত হবো না।

আলমুরেন্

কী, আশ্পর্শা ত কম নয়, মিটমিটে ডাইনী, অসচ্চরিত্রা মেয়েটার কথা দেখো ?  
চাবুকের ভয় নেই বুঝি ?

আনিস্-আলজালিস্

উজ্জীর সাহেব, কী ভয় দেখাচ্ছেন, ইসলামের আইন আছে, আমার প্রভু  
আমার বিক্রয় সমর্থন করবেন না।

আলমুরেন্

তোমার এবারকার প্রভু রহুইখানার একজন ঘোর কৃষ্ণবর্ণ জীব হবেন, যে  
তোমাকে যথেষ্ট ব্যবহার করবে।

আনিস্-আলজালিস্

আমার কাছে যদি একটা চাবুক থাকতো, তাহলে আপনাকে ঐ সব কথা  
দুবার মুখে আনতে হতো না।

মুয়াজ্জীম্

হজুর, উজীরগাহেব, আইন কিন্তু বলে যে মালিকের অহুমোদন না হলে  
বিক্রয় চূড়ান্ত হবে না।

আলমুয়েন্

ওটা একটা কথার কথা। বেশ তাই করো, আমার খৈরের বাধ ভাঙচে,  
বতক্ষণ না ঐ মুখরা দুর্বিনীতাক নিজের মুঠোর পাচ্চি।

মুয়াজ্জীম্

এই যে তিনি আসছেন।

( মুহম্মদীন্ ও আজীবের প্রবেশ )

জনৈক সওদাগর

আমরা কি চলে যাবো, কি হে ?

আবদুল্লা

সরে দাড়াও ইনি হচ্ছেন মহামাগ্ব ইবনসয়ীর পুত্র, শুঁকে রক্ষা করতেই হবে,  
আমাদের বিপদ জেনেও।

মুয়াজ্জীম্

দাম খুব কমই উঠেছে মশাই আর তাও আপনি পাবেন কি না সন্দেহ।  
আপনাকে গুর বাড়ী হাঁটাইটি করে পা দুটোকে ক্ষতবিক্ষত করতে হবে,  
তাছাড়া গুর গুগুর দল ত আছেই, বেশী চোঁচামেচি করলেই ওরা আপনাকে  
আর আপনার দলিলকে ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করে দেবে, সেটাই হবে আপনার  
দেনার উত্তল।

মুহম্মদীন্

যাকগে, ওই নেকড়ের বাচ্ছা ফরীদ, না, না বিক্রী হবে না।

মুয়াজ্জীম্

শুধুন মশাই, একটা পরামর্শ দিই—মেয়েটার চুল ধরে ঘা কতক কসিয়ে  
ছোঁচাটে মনের মত গালিগালাজ করে বলুন যে ওকে বাজারে এনেছিলেন

রাগের মাথায়, একটা শপথ করে ফেলেছিলেন তাই—তাহলেই আর আইনমত বিক্রীর কথা ওঠে না।

হুসুদীন

হ্যাঁ, আমি মিথ্যেই বলবো। সাজিয়ে শুঁড়িয়ে বলা মিথ্যে, কে না জানে একবার বললে ওই পাজি বদমাইস গুণ্ডাবংশের প্রবেশের রাজপথ করে দেয়। রক্তবীজের ঝাড় তখন কেবল বংশবৃদ্ধিই জানে।

মুদাজ্জীম

উজীর সাহেব এই বাদীকে চান। গুর দর দিয়েছেন সাড়ে চার হাজার।

হুসুদীন

কিছুই নয়, সবই মায়া। ঘরে চলো প্রেরণী, আমার শপথ রক্ষা হয়ে গেছে। বলেছিলাম না যে তোমায় খোলাবাজারে নিয়ে গিয়ে আর একবার বাচাই করিয়ে দরদস্তুর করিয়ে তোমার বর্তমান কদরটা বুঝিয়ে দেবো। মূল্যবতীর মূল্য কমছে দিন দিন, এটা মগজে ঢুকেছে—না মুখরার আরো শাস্তির দরকার—তোমায় বিক্রী করবার কোনই প্রয়োজন নেই, বাড়ী চলো। মরদের বাত, শপথ রক্ষা সমাপ্ত।

আলমুয়েন

বুঝেছি, আইনকে ফাঁকি দিয়ে চোখে ধুলো দেবার চেষ্টা। বেটা বদমাইস, লোচ্চা তোর আছে কী যে বিক্রী করবি? নিজের ক্রোধান্ত ইচ্ছির আর ঐ মাতাল দেহটা ছাড়া—যদি কেউ দয়া করে কয়েক মুদ্রা খরচ করে তোকে বেশ বলিষ্ঠভাবেই লাঠৌষধি দেয় তবেই—যেমন মুখমিষ্টি শরতান বাপ, তেমনি কুলাঙ্গার ছেলে।

( তরোয়াল খুলে )

আবহুজা

উজীর সাহেব, করেন কী, থামুন।

আজীজ

হুসুদীন ভাই, একটু মৈধ ধরো

## আলমুয়েন

আমি ওকে খুন করবো। চলে আর বেবুস্তে পাপীয়সী। আমার  
বহুইশালাভেই তোর স্থান।

## আনিস্-আলজানিস্

প্রভু, এই সব সওদাগরদের সামনে উনি আমার অকথ্য ভাবার গালাগালি  
দিচ্ছেন।

## আলমুয়েন

কী আমার সতীসাক্ষী, গালাগালি—খারাপ কথা ব্যবহার—তুই আর  
ব্যবহারের যোগ্য আছিল নাকি? এখন দুর্ব্যবহার আর কুব্যবহারই তোর  
গতি—সাধারণ সকলের ভোগের উত্ত।

## মুরুদ্দীন্

আপনারা সরে দাঁড়ান সবাই—প্রাণের মারা যদি থাকে কেউ এদিকে  
আসবেন না। এই বস্তাপচা দুর্মুখ নৃশংস অত্যাচারী লোকটাকে কিরকম  
শাস্তি করতে হয় দেখাই। চলে আর, কোন পবিত্র পিতৃপুরুষ এই কুলধ্বজকে  
জন্মদান করে কুলকে কৃতার্থ করেছিলেন কে জানে!

## আলমুয়েন

বাঁচাও, বাঁচাও, ওকে কেটে টুকরো টুকরো করে কেলো।

( দাসদল দৌড়ে আসছে )

## আবদুল্লা

তোমরা দেখছো কী—একজন উজীর আর একজন উজীরপুত্র—আমাদের  
মত সাধারণ মানুষদের ওর ভিতর যাওয়ারই উচিত নয়—ওঁতোর চোটেই ধন্যবাদ  
জানাবে।

## আলমুয়েন

কী, কী, আমাকে মারবি?

## মুরুদ্দীন্

যদি বাঁচবার ইচ্ছা এতটুকু থাকে তবে যার মুখে খুঁ ছিটিয়েছিল, ঐ শুভ্র

তারকার কাছে কমা প্রার্থনা করে নাও—আমার ইচ্ছে হচ্ছে তোমার দিয়ে  
ওর পা চাটিয়ে নিই ; তবে ভয় যে ঐ চরণযুগলের পবিত্রতা নষ্ট হয়ে যাবে  
তোমার পাপ ওষ্ঠম্পর্শে ।

আলমুয়েন

কমা, কমা ।

মুরুদ্দীন্

( তাকে ঠেলে ফেলে দিয়ে )

বেঁচে থেকে ঐ নরকেই পচো ।

( আনিসের প্রস্থান )

আবদুল্লা

এই চাকররা, যা তোদের প্রভুকে তুলে নিয়ে চলে যা ।

( দাসদল ও আলমুয়েনের প্রস্থান )

বেশ হয়েছে, তোবা, ঠিক শান্তি ।

আজীজ

কিন্তু এর ফল ?

আবদুল্লা

বিষয়, মুরুদ্দীনের ভাল হবেনা । চলো, ওকে গিয়ে বলি । ওর সাহস  
আছে আবার আত্মাভিমানও, হয়তো ব্যাপারটা আরো পাকিয়ে তুলবে ।  
ফলে শুধু মৃত্যুর অপেক্ষাতেই থাকি । তাকে সোজা ডেকে আনা ।

আজীজ

ভাবছি, এর মুশলটা আমাদের উপরও না পড়ে ।

( সওদাগরদের প্রস্থান )

মুরুদ্দীন্

নাঃ, কপাল মন্দ ।

আজীব

এখানেই শেষ নয়, আমি যাই, একটা জাহাজ ঠিক করি, জিনিষপত্র গুছিয়ে

দিই, পাল তুলে তরতর করে ওরা যাতে পালিয়ে যেতে পারে। বসোরার আর খাকা নয়।

## ষষ্ঠ দৃশ্য

বসোরার রাজপ্রাসাদ—আলজায়ানী, সালার

আলজায়ানী

এই তো লেখা রয়েছে এইখানে। আমাদের মহামায়া খালিফের সঙ্গে দুর্ধর্ষ রোমানদের শত্রুতার খবর। গরম কথা কাটাকাটি ত বটেই, হু'পক্কই উদ্ধত হয়ে উঠছে, পরস্পরকে প্রকাশ্যে অবজ্ঞা করছে, ফলে ইউরোপ আর এশিয়ার বোধহয় আবার রণানল জ্বলে উঠলো। হারুণ নিজে আসছেন দক্ষিণের সৈন্তবাহিনী পর্ষবেক্ষণে।

সালার

আফজল তাহলে ফিরে আসছে আমাদের কাছে, যদি না ওরা ওদের বর্বরোচিত অসভ্য ব্যবস্থায় তাঁকে কারারুদ্ধ করে।

আলজায়ানী

আশ্চর্য, মিশরের সঙ্গে আমি যে গুপ্ত মিতালীর প্রস্ত তুলেছিলাম, তার কোন খবরই তিনি দিচ্ছেন না।

সালার

তার পক্ষে এ বিষয়ে কিছু লেখাই বিপজ্জনক, এ বিষয়ে কোন কথা উত্থাপন করাই যুক্তিসঙ্গত ছিল না।

আলজায়ানী

যেখানে সামনে বড় বিপদের ঝড় আসছে, সেখানে ছোটখাটো ঝুঁকি নেওয়া অসঙ্গত নয়। মহামায়া খালিফ-অল-রশীদ সামান্য সামান্য কারণে আমাদের উপর অসন্তুষ্ট, অবশ্য এখনো মুখে কিছু বলেননি বটে, কিন্তু বোঝা যায় এবং যে কোনদিন তা মূর্ত হতে পারে; বাগদাদে এবিষয়ে ফিস্ফাস করে কানাকানিও হচ্ছে। মিশরের উজীর আলকাশির সাহেবেরও সেই দশা।



সেইজন্য দুজনে যদি একই বিপদে একটু সলাপরাশর্ষ করি, তাতে দুজনেরই লাভ—কতি কি ? বরং ঘোঁস নিরাপত্তার স্বত্র গড়ে তোলা যেতে পারে ।

সালার

হারুণ-অল-রশীদ আপনাদের দু'জনকেই ছুই আঙুলে টিপে ভেঙে ফেলতে পারেন । তাঁর বামহস্ত প্রসারিত হবে বসোরার দিকে, দক্ষিণ হস্ত মিশরে । স্থলতান আপনি কি মনে করেন, জগজ্জরী হারুণের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে পারবেন ?

আলজাযানী

বন্ধু, সবাই মরণশীল, বিরাট দৈত্যই হোন আর যিনিই হোন ; এস আমরা শাপিত তীক্ষ্ণ তরবারির মত উঠি ; মুরাদকে ডাকো এখানে ।

( সালারের প্রস্থান )

আমার অবস্থা সঙ্গীন হয়ে উঠবে, হারুণ বেঁচে থাকলে । সে অকস্মাৎ আক্রমণ করে, সে দুর্ব্বল, বিশেষ করে যখন সে ক্রুদ্ধ হয় । কিন্তু আমাকে আরো তৎপর হয়ে হঠাৎ আক্রমণ করতে হবে, আরো ভয়ঙ্কর হতে হবে ।

( মুরাদের প্রবেশ )

মুরাদ, সময় ঘনিষে আসছে—খালিফ্ বসোরার আসছেন, তিনি যেন আর ফিরে না যান ।

মুরাদ

আমার অস্থূলক তীক্ষ্ণ আর আমি যা করি তা আকস্মিক ও অপ্রত্যাশিত ।

আলজাযানী

আমার বীর সেনানী, তোমার উন্নতি অবশ্যস্বাবী, তোমার মত লোকই আমার দরকার ।

মুরাদ

( স্বগতঃ )

কিন্তু তোমার মত রাজাদের পৃথিবী চায় না ।

( বাইরে শব্দ )

বিচার চাই, বিচার, বিচার । স্থলতান, প্রভু, রাজা—আমার প্রতি অত্যন্ত অবিচার, অত্যাচার হয়েছে ।

## আলজায়ানী

আমার জানালায় নীচে কে কঁাদে ? প্রাসাদপাল ?

( স্থনজারের প্রবেশ )

স্থনজার

একজম কতবিকত বিধ্বস্ত আরব বলে মনে হচ্ছে, চেনা যায় না, কর্দমাক্ত, ফাটা ঠোঁট, চোঁচাচ্ছে, বিচার চাই বলে ।

আলজায়ানী

এখানে ডেকে নিয়ে এসো ।

( স্থনজারের প্রস্থান )

হয়তো একটা মারামারি কাটাকাটি...

( আলমুয়েনের সঙ্গে আলমুয়েনের প্রবেশ )

উজীর তুমি, তোমার এই দুর্দশা, কে করলে ?

আলমুয়েন

হজুর, আপনি স্থলেমান পুত্র মহম্মদ, আব্বাসাইড বংশের কুলতিলক, স্থলতান আলজায়ানী—কতোদিন আর এই বসোরাতে আপনার বন্ধু থাকবে যদি স্থলতানের শত্রুরা প্রকাশ্যে দিনের আলোকে রাজবন্ধুদের ধরে মারে, অত্যাচার করে, শুধু এই কারণে যে তারা রাজভক্ত, পূজ্যপাদ স্থলতানকে তারা সত্যিকার ভালবাসে ।

আলজায়ানী

তাদের নাম করো এখুনি এবং তাদের কি শাস্তি দিতে হবে বলো ।

আলমুয়েন

হজুর, আফজ্জলের বেটা সেই ঘড়েল দুইটো, তারই এই সব কীর্তি ।

মুরাদ

কে, হুফদ্দিন ?

আলজায়ানী

তা, ঝগড়াটা কিসের ?

বসোরার উজীররা-২

## আলমুয়েন

বলি শুভন, ধর্মাবতার ! বছরখানেক আগে আফজ্জল সাহেব, বড় উজীর কিনা, রাজকোষ থেকে অর্থ আত্মসাৎ করে একটি রূপসী বাদী ক্রয় করলেন—রূপে গুণে মনে সব দিক দিয়েই অতুলনীয়, খালিকের সজিনী হবার যোগ্য। কিন্তু সেই বিকচযৌবনাকে দেখে বোধহয় ভাবলেন তিনি সুলতানের চেয়ে যোগ্যতর ব্যক্তির হাতেই ঐ স্বরূপাকে সমর্পণ করবেন। এমন সুন্দর ফুলের গন্ধ তুচ্ছ রাজনাসিকায় প্রবেশ করবে এ কী হয়, তিনি দিলেন ঐ সুন্দরী তরীটিকে তাঁর শেষে গুণধর লম্পটপুত্রের হস্তে দলিত মথিত হতে। কার ঘাড়ে দুটো মাথা আছে বলুন, যে আপনাকে বলতে যাবে, আর আপনার যখন তাঁর উপর এতো বিশ্বাস।

## আলজারানী

তাই নাকি ? তাজ্জব ব্যাপার—আমাদের এতো প্রিয় ও বিশ্বস্ত ইবনসয়ী।

## আলমুয়েন

এই লম্পট ছেলেটা সব অর্থ নিঃশেষে ফুঁকে দিয়ে ঐ বাদীটিকে বাজারে বিক্রয়ের জন্ত এনেছিল। আমি দেখে উচিতমূল্যে দিয়েই তাকে নিতে চেয়েছিলাম। তাতে সে আমাকে তেড়ে এলো, গালাগালি দিলে, তবু আমি শাস্ত-ভাবেই উত্তর দিচ্ছিলাম, আমি তাকে বুঝিয়ে বললাম—“শোনো বাপু, তুমি ছেলের মত, একে আমি রাজার জন্ত চাইছি। আর সে বললে কিনা দাঁত মুখ খিঁচিয়ে—“কুত্তা, উজীররূপী কুত্তা, তুমি ও তোমার সুলতান জাহান্নমে যাও।” এই বলে, আমাকে ধরে মেরে, মাটিতে ফেলে লাথি, চড়, কিল, দাড়ি উপড়ে ঐ বাদীটির পায়ের তলায় ফেলে সে কী অট্টহাসি ! আর ঐ মেয়েটা আমার পাকাচুলভরা মাথায় পা রেখে কিনা বললে হাসতে হাসতে, “তোমার মহামাণ্ড সুলতানের জন্ত এইটে, ঐ নোংরা অর্থপিশাচ লোকটা কিনা সারা জাহানের বাদীদের সেরা সুন্দরীকে অল্প পরসায় কিনতে চায়।”

## সুনজার

মহান হাশীমের রক্তবহা নাড়ী সুলতানের ললাটে ধকধক করছে।

মুরাদ

কুস্তা, নিজেও মরেছ আর দুটোকেও মেরেছ।

আলজারানী

ধর্মগুরু ও পূর্বপুরুষদের দোহাই! মুরাদ শীঘ্র যাও, ধরে নিয়ে এসো  
হোঁড়াটাকে এইখানে আমার সামনে আর ঐ মেয়েটাকেও, দড়ি দিয়ে পিছমোড়া  
করে বেঁধে টানতে টানতে নিয়ে এসো, রক্ত পড়ুক পায়ের গোড়ালি থেকে,  
মুখে লাগুক কাঁদা, সন্নীর বাড়ীটাকে ভেঙে গুঁড়িয়ে দাও, কী আমি এতই  
অপদার্থ যে গুঁড়িপথের অচেনা কুস্তাগুলোও খেউ খেউ করবে? তারা মরবে,  
তারা মরবে।

মুরাদ

স্বলতান!

আলজারানী

তাদের হয়ে যে একটি কথাও বলবে তারও হবে মৃত্যু।

(প্রস্থান)

আলমুয়েন

মুরাদ সাহেব, ভগিনীপতি তুমি হতে পারো, ছুনিয়াপতি হওনি এখনও,  
তোমার কাস্তিমান হবু শ্রালকটিকে ধরে নিয়ে এসো, দেবী নয়, স্বলতান  
শোনবার আগেই।

মুরাদ

উজীর, আমার কর্তব্য আমি জানি, তোমার কাজ তুমি করো, নিজের  
চরকায় তেল দাও।

আলমুয়েন

আমি যাই, স্নান করে গা হাতপা ধুয়ে, ছুটির দিনের উপযোগী কাপড়-  
চোপড় পরে মজা দেখতে পাওয়া যাবে, খেল ভালোই জমবে, কী বলো?

(প্রস্থান)

হুনজার

আপনি কি করবেন ?

মুরাদ

হুনজার, একটা কিছু ব্যবস্থা করতে হয় ত্যাঁড়াভাড়া এবং বেপরোয়া ও মরিয়া হয়ে—আমি তাদের মরতে দিতে পারি না।

হুনজার

কিন্তু সাবধান, বিপদের জালে জড়িয়ে পড়ো না ভাই, আমি এখন একটা লোক পাঠাচ্ছি ওদের বাড়ী, তাদের সতর্ক করে দিতে।

( হুনজারের প্রস্থান )

মুরাদ

তাই করো, ছুনিয়া কী বলবে যখন সে শুনবে এই সব কথা। তার ঐ হাস্যলাস্যময়ী আঁখি পল্লবগুলি কি রকম ভারাক্রান্ত হয়ে উঠবে এই কথা শুনে ! নাঃ, যতদিন না মুন্সিল আগান হারুন্ আসেন !

সপ্তম দৃশ্য

[ ইবনসরীর বাটি—হুরুদ্দীন, আনিস ]

হুরুদ্দীন

হুনজার সতর্কবাণী পাঠিয়েছে—সে আমার বাবামশাইয়ের বিশেষ অহুগত, তাঁকে খুব ভালবাসে।

আনিস

না, প্রভু, না, আর দেয়ী নয়, এসো এখনি পালাই।

হুরুদ্দীন

কেমন করে, কোথায় ? আচ্ছা, এসো :

( আজীবের প্রবেশ )

আজীব

হুৰুদীন, আর দেৱী নয় ভাই, শীগগির, আমি একটা জাহাজ ঠিক করেছি বাগদাদে যাবে, বাবুমালা, কাপ্তেন, খাবার সব প্রস্তুত, তোমাদের ওঠার অপেক্ষা—বাগদাদে পালাও, মহামহিমাম্বিত হাকুমের শরণ নাও, এই অত্যাচারীদের বিরুদ্ধে বিচার প্রার্থনা করো। যাও, আর দেৱী নয়।

বন্ধু আমার ! আর একটি ভিক্ষা—আমার আর যে ক'টা দেনা আছে মিটিয়ে দিয়ো, পিতাঠাকুর এলে সব শোধ করে দেবেন।

আজীব

তার জন্ত ভেবো না। এই নাও টাকা—রেখে দাও বন্ধু, লজ্জা করো না। না তা হবে না, নিতেই হবে।

হুৰুদীন

বাগদাদ—( হাসতে হাসতে ) কেমন বলিনি, আনিস, আমাদের স্বপ্ন সফল হতে চলেছে, আমরা খালিফের সঙ্গে মেলামেশা করতে চলেছি !

( প্রস্থান )

# চতুর্থ অঙ্ক

বাগদাদ

প্রথম দৃশ্য

বিলাস-মঞ্জিলের বাহিরে মহামান্ত্র খলিফের বাগিচা

আনিস্, হুসুদীন্

আনিস্-আলজালিস্

এই সেই বাগদাদ—

হ্যাঁ, নগরীদের মধ্যে হুন্দরীপ্রধানা, আনন্দের রম্য নিকেতন, কেমন  
শ্রামলশম্পহরিৎ বর্ণের বাগান দেখো দিকিন্, কী চমৎকার বৃক্ষবনম্পতিদের  
বন্দনমর্মরধ্বনি।

আনিস্-আলজালিস্

আর ফুল, কী ফুল, চোখ ধাঁধিয়ে যায়, যেন রংএর মেলা বসেছে, ঐ তো  
কৃষ্ণনীল বেগুনী ভায়োলেট, জ্বলে যেন জ্বলন্ত গন্ধক, আর ঐ যে টকটকে লাল  
গোলাপ, রক্তমুখী স্বগন্ধী ল্যাভেণ্ডার, চিরহরিৎ মেদিগাছ, শুভ্র আনেমনি, কী  
নেই। স্বয়ং বসন্তদেব যেন এখানে মূর্ত, স্তবকে স্তবকে প্রস্ফুটিত একখানি ছবি  
যেন কে বিছিয়ে রেখেছে মাটিতে।

হুসুদীন্

আর কী ফলের বাহার দেখেছো, আনিস্? কর্পূরগন্ধী বাদাম, এপ্রিকট,  
সবুজ সাদা বেগুনি ডুমুর, ধোবানি, আঙ্গুর, যেন সব গোল রক্তিম প্রবালগুচ্ছ না  
হয় মরকত মালা ঝুলছে থোকে থোকে দেওয়ালে বাতায়নে লতা বিতানে।

আর কুলগুলো বেন তোমার চকচকে লাল ময়ূণ গালের মত—ওধারে দেখো, সোনারবরণ লেবুগুলোর কী বাহার,—চেরীকুলগুলো—লাল কমলার কুঁড়িগুলি শুধু হুত্ৰাপ্য ফলেরই প্রদর্শনী নয়, রসিকমন ভোলানোর সমারোহও ।

### আনিস্-আলজালিস্

ঐ যে একটি কোকিল ডাকছে—চক্রবাকচক্রবাকীর কান্না শুনছো, বগুখুঁশুগুলির মিলনকুঞ্জন, বুলবুলগুলির ডাকও কি মিষ্টি, ডানা ঝাপটা দিচ্ছে তারা, কী গাঢ় লাল রংএর পুচ্ছগুলি, একটু যদি অঙ্ককার হতো, ওরা হাজারে হাজারে গান গেয়ে উঠতো—সত্যি বলোরা থেকে তাড়া খেয়ে এসে দেখছি ভালই হয়েছে ।

### হুরুদীন

আর এই বহুগবাকবিশিষ্ট মঞ্জিল—মনে হচ্ছে একশোরও বেশী জানালা ।

### আনিস্-আলজালিস্

দেখছো, কী স্থন্দর ঝাড় বুলছে ছাদ থেকে, যেন একটা সোনার অগ্নিস্তম্ভ ।

### হুরুদীন

প্রতিটি জানালায় একটি করে আলো, এই বাগানে রাত্রির অঙ্ককার বোধ হয় ঢুকতে পারনা, আলোকচ্ছটার দিনের মত উজ্জ্বল হয়ে থাকে—এখন কাজ হচ্ছে সেই মহাশুভব অধিপত্যকে খুঁজে বার করা ; তারপর এইখানে বিশ্রাম করে মহামাণ্ড খালিফের কাছে কি রকম করে দরবারে যাওয়া যায় তার একটা ব্যবস্থা করা ।

( পিছন থেকে শেখ্ ইব্রাহিমের প্রবেশ )

### ইব্রাহিম

এই তো, হাতেনাতে ধরেছি, কে হে তোমরা বিদ্যার্থর বিদ্যার্থরী, প্রেমিক প্রেমিকারা কি এটাও জানোনা যে শাহনশাহের হুকুম যে এই বাগানে কেউ ঢুকবে না । না ? বেশ এখনি তালযষ্টির সংস্পর্শে পৃষ্ঠদেশে প্রচার করে দেওয়া হচ্ছে এই ইস্তাহারের নিদর্শন, দিচ্ছি আমিই...হঁঃ !

( লাঠি উচিয়ে আস্তে আস্তে ইব্রাহিম অগ্রসর হয় । হুরুদীন ও আনিস্

তার দিকে ফেরে, তার হাত তোলাই থাকে, কিন্তু লাঠি পড়ে যায় )



মুহুর্দীন

এই তো বাগানের শেখ মহাশয়—কায় বাগান বলুন তো বন্ধু ?

আনিস-আলজালিস

মাহুঘটার হলো কি ? মাথা গুলিয়ে গেলো নাকি—চেয়ে আছে দেখো,  
মুখ ইঁ করে ।

ইব্রাহিম

সেই পরম শক্তিমানের জয় হোক—সেই স্রষ্টার, যিনি তোমাদের সৃষ্টি  
করেছেন আর যে দেবদূত তোমাদের পৃথিবীতে এনেছে, আর ধন্য আমি যে  
তোমাদের এই চর্মচক্ষে দেখেছি—তোমাদের এই অপরূপ রূপের জগৎ ধন্যবাদ  
টাকে, তোমরা কি স্বর্গলোকের অধিবাসী ।

মুহুর্দীন

( হাসতে হাসতে )

বরং ধন্যবাদ দিন সেই সর্বনিয়ন্তাকে যিনি আপনাকে বহুবর্ষের জীবন দিয়েছেন  
এবং এই লম্বা সাদাদাড়ি । কিন্তু এই উজ্জানে প্রবেশের কী অমু্যতি লাগে না ?  
দরজা কিন্তু বন্ধ ছিল না ।

ইব্রাহিম

এই বাগান আমার বাগান—তোমরা আমার ছেলে, আমার মেয়ে—সত্যি,  
তোমাদের চরণস্পর্শে এর কান্তি আরো খুললো, এমন ফুল আর হয়নি ।

মুহুর্দীন

কী, এ-সব আপনার ? এই সুরমা নিকেতন ?

ইব্রাহিম

হাঁ, জানলে বেটা, সব আমার, এই পাঁপতাপগ্রস্ত বুদ্ধের, সবই তাঁর কৃপা,  
তাঁরই বিধান, তাঁরই আদেশ—মহাপ্রভু যে তিনি—আমার কৃতকর্মের মধ্যে  
আছে একটু বিনয়, একটু চেষ্টা, একটু নিষ্ঠা, সকালে দুপুরে সন্ধ্যায় আমি তার  
কমতি করিনা, আইন কাহুন শাস্ত্রশরিয়ৎ মাফিক্ ।

হুসুদান্

পূজনীয় পিতাঠাকুর, কবে এটা কিনলেন কবেই বা ফুটিয়ে তুললেন ?

ইব্রাহিম

সম্পর্কে ঠাকুরাদের একজন এটি আমার দিয়ে যান—এতে কিছু আশ্চর্য হবার নেই কারণ তিনি ছিলেন আমাদের মহামান্য খালিফের এক জালিকার সম্পর্কিত ভগিনীর খুড়ীর ঠাকুরা ।

হুসুদান্

ওঃ বুঝেছি—তাহলে বলুন তাঁর স্বর্গীয় দাবী ছিল ধনী হবার, কিন্তু আশা করছি আপনার উত্তরাধিকারের দলিলগত কোন অসুবিধা নেই ?

ইব্রাহিম

আরে আরে বেটা, তুমি ত বেজায় বেল্লিক—আমি অল্প উপায়ে খলিফাগিরিও চাইনা—জানো এ দুনিয়ার পরের জিনিসে লোভ করে লাভ বিশেষ নেই—ওগুলো হচ্ছে ব্যাধের ফাঁদ, তারা আত্মার সোজা ঋজুপথে স্বর্গে যাবার পদযাত্রাকে বাধা দেয় ।

আনিস্-আলজালিস্

কিন্তু বুড়ো বাপজান্ আমার, সত্যিই কি আপনি এতো ধনী আবার এতো গরীব যে ছেঁড়া কাপড়জামা পরে বেড়ান ? আমি যদি এই বাগানের মালকিন হতাম তাহলে সাধারণ সামান্য পরিচ্ছদ হিসাবেও রঙীন ও দামী সিল্ক সাটিন ভেলভেটে সর্বদাট নিজেই সজ্জিত রাখতাম ।

ইব্রাহিম

( স্বগত )

মেয়েটি সাক্ষাৎ কোকিলকণ্ঠি, দেবদূত গেত্রিয়েল এই স্বরটিকে আমার কাছে এনে দাও, বাড়িয়ে দাও, তোমার সঙ্গে আর ঋগড়া করবোনা, যদি স্বর্গের সব হরীরা এসে এই সাজানো বাগান তছনছ করে তাহলেও নয় ; কারণ তাদের

আমার দরজা তুমি একটু খুলেছো। (উঠেদেখলে) ছিঃ মারী, পরম কারুকিরের দোহাই, আমি একজন বুড়ো ঘাঘী পানীতাপী লোক, মৃত্যু আমার শিরের দাঁড়িয়ে, কবরের ধারে পা বাড়িয়ে আছি, আমার আর কী সময় আছে যে মূল্যবান চকচকে শালজোকা পরে ঘুরবো, কিন্তু তোমায় এসব মানাবে ভালো। তাঁকে অশেষ ধন্যবাদ যে তোমার চাক নিতরুদ্দেশ চক্কের মত করে গড়েছেন আর কটিতট—কি সুন্দর, ছোট্ট, হাতে ধরা যায়—পরম শক্তিমান যেন কমা করেন।

আনিস্-আলজালিস্

বাবা, আমরা শ্রান্ত ক্লান্ত ক্ষুণ্ণপিণাকাতর।

ইব্রাহিম

বৎস, তোমরা আমার ছেলেমেয়ের মত, আমার লজ্জা দিওনা—এসো, ভিতরে চলো,—আমার এই আরাম বাটিকা তোমাদের—অন্তঃপুরে খাণ্ডপানীয় সবই আছে, নির্দোষ শরবৎ থেকে খাটি জল পর্যন্ত কিন্তু নেই শুধু সেইটি, অর্থাৎ উত্তেজক দ্রাক্ষারস—অর্থাৎ মত্ত, স্বয়ং পরগম্বর যে বারণ করেছেন—তাঁর পুণ্য-নামেই যে শুভাশীষ আছে—এসো, এসো, পরম শক্তিমান যে অভিসম্পাত দেবেন যদি অতিথি তার বিদেশীকে আতিথ্যদানে তৃপ্ত করতে না পারি।

হুরুদীন

সত্যিই আপনার? ঢুকতে পারি?

ইব্রাহিম

ধন্য তিনি, ধন্য তিনি—এই হুরমাহর্মের প্রতিটি মেঝে তোমার সুন্দরী সঙ্গিনীর পদঃরঞ্জে কৃতার্থ হোক। আমার মত বৃদ্ধের বদলে যদি এখানে রসিক যুবক থাকতো, তাহলে ঐ সাদা মর্মরের যেখানে যেখানে গুঁর ছোট্ট পায়ের চিহ্ন পড়েছে সেখানে সেখানে চুষনের স্রোত বয়ে যেতো? কিন্তু বিধাতাকে ধন্যবাদ যে আমি বৃদ্ধ হয়েছি, সতীত্ব ও পবিত্রতার দিকেই মন দিয়েছি।

হুরুদীন

এসো, আনিস্।

ইব্রাহিম

( তাদের পিছনে যেতে যেতে )

ভগবানের দোহাই, এ যে দেখছি হরিণলঘুগামিনী, আমার সায়রে রাজহংসীরা  
এমন মরালগমনে সীতার দেয়না, এতো বাতাসে লুইয়ে পড়া লতিকা নয়।

( মজিলের দিকে প্রস্থান )

দ্বিতীয় দৃশ্য

বিরাম-মজিল

কোঁচের উপরে আনিস-আলজালিস, হুরুদ্দীন, শেখ ইব্রাহিম  
সামনে টেবিলে নানারকমের খাণ্ডড্রব্য

হুরুদ্দীন

বাঃ, কাবাবগুলো তো ভারী মোলায়েম, মিষ্টিগুলিও কী চমৎকার খেতে  
এবং ফলগুলি রসে টুইটবুর কিন্তু আপনি বসবেন না আমাদের সাথে, খাবেন  
না কিছু ?

ইব্রাহিম

বৎস, আমি ত দুপুরে খেয়েছি—বেমানান্ ঔদরিকতা থেকে তিনি আমার  
রক্ষা করুন।

আনিস-আলজালিস

না, বাবা, আপনি না খেলে আমাদের কিছু মুখে দিতে উৎসাহ আসছেননা,  
পেট মরে যাচ্ছে—আমার হাতে একটুখানি খান, না হলে বলবো আপনার  
নানাদয়া নেই।

ইব্রাহিম

না, না, না, আচ্ছা দে বেটি, ঐ চম্পক কলিকার মত আড়ুল দিয়ে দে একটু,

কিন্তু নিভাস্তই একটু। বাঃ, এই আঙুলগুলো থেকে যেন মধু ঝরছে,—আমি চুমুতে চুমুতে ভরিয়ে দিতে দিতে খেয়ে নি।

### আনিস-আলজালিস্

বুড়ো বাপটির বুঝি যৌবনের শোক উথলে উঠছে—নতুন করে বয়স ফিরে পাচ্ছে বুঝি।

### ইব্রাহিম

না, না, যারি, না, না, ছি, ছি—আমার চুল যে পেকেছে সেটা ত ঠিক—এ সময়ে ত তাঁরই নাম করা উচিত, এখন কি আর রসিকতার বয়স আছে না সাজে।

### মুরাদীন

মাননীয় বুড়োদাদা শুভন, অতিথি সংকার করেছেন ভালই কিন্তু গলা ভিজিয়ে নেবার জন্ত পানীয় কিছু না থাকলে যে একেবারে শুকনো থাওয়া হলো। এমন সুন্দর প্রাসাদে কোথাও একটি পাত্র বা বোতল নেই? এমন সর্বাত্মক আয়োজনের এ যে একটা মন্ত ক্রটি, অন্ধহানি।

### ইব্রাহিম

পরম শক্তিমান আমায় রক্ষা করুন! মদ—যোলো বছর আমি ঐ অধম জিনিষটি ছুঁইনি। হাঁ, যখন বয়স ছিল, যৌবন ছিল তখন অবশ্য, এখন ওটা নিষিদ্ধ—ইবনবতুতা কী বলেছে? যে মদ সব বদলে দেয়, আর বসোরার ইব্রাহিম আল শাহারা বিন ফুজফুজ বীর বিলুন আল সান্দিলানী বলেন যে সুরার ঐ রক্তরেখা যেন নরকের লাল আগুনের আভা, ওর মাধুর্য আশ্বাদন পতনের প্রথম চুষন, আর ওর শবশীতল স্পর্শ কণ্ঠে মাওয়া মাত্রই জীবনটাকে দু'ফাঁক করে দেয়—সত্যিই, মহান আল হাশাস বলেছেন।

### আনিস-আলজালিস্

এই সব বড় বড় পণ্ডিতদের নাম করেছেন যে বাপজান এরা কারা? আমি অনেক বই পড়েছি, কিন্তু এদের নাম ত শুনিনি।

## ইব্রাহিম

ও, তুমি বুঝি পণ্ডিতানী—বেশ, বেশ ! তা এয়া হচ্ছেন খুব গভীর রসের মানুষ, স্নফীসন্ত মরমীর দল—ওদের বইএর কথা ঐ দলের পছন্দীরা রসিকসম্মনরাই জানেন ।

## আনিস-আলজালিস্

কী আশ্চর্য পণ্ডিত মানুষ আপনি, ইব্রাহিম গাহেব, সর্বশক্তিমান, সেই মহান আলহাগাসের আত্মাকে রক্ষা করুন !

## ইব্রাহিম

হঃ, তা যা বললে, মদ—সত্যিই পরম কারুণিক পরগম্বর শুধু মদকেই বদ বলেননি—ঐ দ্রাক্ষালতা যে দলে মলে, বেচে কেনে, নিয়ে যায়, খায়, সবাইকে অভিশপ্ত করেছেন—হায়, হায়, সেই মহাশক্তিমান আমায় রক্ষা করুন হজরতের অভিসম্পাত থেকে ।

## মুরদদীন

আপনার সম্পত্তির মধ্যে একটিও গর্দভ জোটেনি, এবং ধরুন সেই গর্দভটিকে যদি শাপগ্রস্ত করা হয়, তাহলে আপনাকেও কি সেই শাপমণি লাগবে ?

## ইব্রাহিম

হঃ, বলতো বাবা, এই উপকথার অর্থটা কি ?

## মুরদদীন

আমি আপনাকে বলছি শুনুন, কি রকম করে স্বয়ং শয়তানকেও ফাঁকি দেওয়া যায় । আমার তিন দিনার নিয়ে আপনার এক প্রতিবেশী চাকরকে দিন অবশ্য তাকেও হু'এক দিরহাম হাতের চটচটে স্বথের জুতা উপরি দিতে হবে, তারপর সে যাক হু'এক বোতল কিহুক—একটা বুড়ো গাধার পিঠে চড়িয়ে নিয়ে আসুক হেথায়—আপনি সেই পুণ্য আসব দললেন না, পিষলেন না, বেচলেন না, কিনলেন না, নিয়েও এলেন না, পানও করলেন না অতএব যদি

কেউ নরকারিতে জলেপুড়ে মরে, ত মরুক ঐ গাথাটা। কি বলছেন মহান আল-হাশাস ?

ইব্রাহিম

হঃ, আচ্ছা দেখা যাক ( নেপথ্যে ) আমি কিন্তু বলছি না যে এইখানেই থালা ভর্তি পিপেভরা মাধবীগৌড়ী শিরাজী ইম্পাহানী বহু সুরাই আছে। পরম কারুণিক রক্ষা করবেন।

( প্রশ্নান )

মুরদদীন

একেবারে একটি রক্ত, দু'মুখোদের শিরোমণি।

আনিস-আলজালিস

না, প্রভু, বরং ভাঁড় বলতে পারো, হাস্যরসের অবতার। যাই হোক আজ রাত্রিটা ত আনন্দে কাটানো যাক—কালকের কথা কাল, দুশ্চিন্তা আর ভাবনাগুলো মূলতুবী থাক।

মুরদদীন

তোমার ভালো লাগছে আনিস ? তুমি স্থখী হলেই হলো।

আনিস-আলজালিস

আমার কি মনে হচ্ছে জানানো, বাকী দিনগুলো যদি এমনি হেসেখেলে কাটিয়ে দিতে পারতুম—তুমি যে বিপদ থেকে পালিয়ে রক্ষা পেয়েছো আর সেই ছুটু বদমায়েরটার চক্রান্ত ব্যর্থ হয়েছে এই যথেষ্ট, তুমি বিপন্মুক্ত।

মুরদদীন

নদীবক্ষে সেই উর্ধ্বশ্বাসে পলায়নের কথা ভাবো দিকিন্। আমার মনে হয় যে আমার মাথার উপর দাম ধার্য হয়েছে—এনে দিতে হবে জীবিত বা মৃত, হয়তো আমাদের সাহায্যকারীদের ভুগতে হবে একজ্ঞ।

## আনিস-আলজালিস

কিন্তু প্রিয়তম, প্রভু, তুমি বেঁচে গেছে।

( তার কাছে গিয়ে তাকে চুম্বন করে, জড়িয়ে ধরে )

হুসুদীন

আনিস, তোমার চোখে জল, না না, তুমি অত্যন্ত উত্তেজিত হয়েছে।

## আনিস-আলজালিস

শুধু তুমি, তুমি প্রিয়তম, বেঁচে থাকো, ভালো থাকো, সুখে স্বস্তিতে থাকো, আর সব যাক, ডুবে থাক, পৃথিবী মুছে যাক, আমার প্রিয় আমার প্রভু।

( বারে বারে আলিঙ্গন ও চুম্বন, শেখ ইব্রাহিমের পায়ে মণ্ড গ্রাস ইত্যাদি সহ প্রত্যাঘাত )

ইব্রাহিম

দোহাই শক্তিমান, দোহাই !

## আনিস-আলজালিস

কই, কোথায় গেলো সেই চরিত্রবান সংঘত বুড়ো বিটকেলটা, আমি নাচবো, আমি হাসবো, আমি গাইবো, সুরা ও হুন্দরীর বগ্গা বইবে, এই যে এসেছেন তিনি।

হুসুদীন

না, গর্দভটার গতি খুবই দ্রুত দেখছি, কি বলেন, শেখ সাহেব !

ইব্রাহিম

না হে, না, মদের ভাটিটা খুবই কাছে, দোকান পাশেই—হ্যাঁ তিনি কমা করবেন, এই বাগদাদ সहरটা বড়ই বিস্তীর্ণ, এখানে মদের যেমন ছড়াছড়ি তেমন মিথ্যাকথার আর পেটুকদের।

হুসুদীন

শেখ ইব্রাহিম, আপনি কখনো মিথ্যা বলেন ?



## ইব্রাহিম

সর্বশক্তিমান রক্ষা করুন—মিথ্যা বলার চেয়ে শত্রু আর নেই। আমি স্বপ্না করি মিথ্যুকদের—বংশ, মিথ্যে বলবে না, তোমার ঠোঁটদুটোকে চেপে রেখে দাও যাতে অযথা অসত্যকথাকুলো না বলতে হয়। এর চেয়ে পাপ আর নেই, জাহান্নমে যাবার সোজা পথ। আমি জিজ্ঞেস করছি এই হৃন্দরী মহিলাটি তোমার কে হয় পুত্র ?

হুর্দুদীন

আমার দাসী, বাদী।

ইব্রাহিম

আঃ, হাঃ, দাসী, বাদী আঃ হাঃ !

আনিস্-আলজালিস্

প্রভু, পান করুন।

হুর্দুদীন

( পান করতে করতে )

ভগবানের দোহাই, আমার কিন্তু ঘুম পাচ্ছে, তোমার কোলে মাথা দিয়ে একটু শুই, কী বলো ?

( শয়ন করে )

ইব্রাহিম

আল্লা, আল্লা। ঘুমিয়ে পড়লো ?

আনিস্-আলজালিস্

মাহুঘটা সবচেয়েই দ্রুত, গুই গুর স্বভাব—ঐ এক কোশলেই বাজীমাং—পেটে সরসস্থখা একটু পড়ুক না অমনি চোখ চুলুচুলু, আমিই বা কে আর কোথায় বা কী চুপচাপ একা বসে থাকা, নিজের হৃৎস্রী মন নিয়ে।

ইব্রাহিম

কেন, কেন, লক্ষ্মী, মক্কীরাগীট আমার, তুমি একা থাকবে কেন ? এই তো আমি রয়েছি, স্বয়ং শেখ ইব্রাহিম হোন না বৃদ্ধ, মন খারাপ করবে কেন ?

আনিস্-আলজালিস্

মন খারাপ করবো না, কিন্তু পান করতে হবে আমার সঙ্গে ।

ইব্রাহিম

ছিঃ, ছিঃ, ছিঃ !

আনিস্-আলজালিস্

আমার মাথার, চোখের দিব্যি !

ইব্রাহিম

না, না, ভাল নয় কাজটা, এটা পাপ, এটা অশ্রায়, আচ্ছা, একটুখানি না হয় চলতে পারে ( পান করেন ) তা, তা !

আনিস্-আলজালিস্

আর একটু !

ইব্রাহিম

না, না, না !

আনিস্-আলজালিস্

আমার চোখের, মাথার দিব্যি !

ইব্রাহিম

তা, তা, আচ্ছা, বড়ই পাপ হচ্ছে, সর্বশক্তিমান ক্ষমা করবেন । ( পান করেন )

আনিস্-আলজালিস্

আর একটুবার !

বসোর উজীররা-১০

উনি বুঝি যুসুফেন ? তাহলে শুধু মদ নয়, মুখমন্দের ছিঁটেফোটাও মন্দ কী,  
সুন্দরীর একটু অধরসুধা ।

আনিস্-আলজালিস্

আমার বুড়োখুঁড়াটি রসিকপুরুষ—এই আপনার কীর্তি—চরিত্রবান মহাপুরুষ  
সাধুসন্ত, কামিনীকাঞ্ছনে বীতরাগ—তা, না আমার মত অল্পবয়সী রসবতীদের  
সঙ্গে রসালাপ না করলে বুঝি জমেনা—জ্যা, কোথায় গেলে। আপনার শুচিতা,  
সাধুতা, পূর্বজন্মের নিয়মাত্মবর্তিতা—মরমীমশাই আপনার মন দ্বিখণ্ডিত, এক  
টুকরো কুমতির—হার, হার, মহান আলহাসাম কী বলেন !

ইব্রাহিম

না, না, না !

আনিস্-আলজালিস্

আপনি কি একটা আস্ত ভণ্ড নাকি, শেখ ইব্রাহিম ?

ইব্রাহিম

না, না, না, বোঝো না কেন সুন্দরী একটু পিতৃব্যসুলভ ঠাট্টা করছিলাম ।

( পান করেন )

মুরুদ্দীন

( জেগে উঠে )

ইব্রাহিম সাহেব, আপনি মত্তপান করছেন ?

ইব্রাহিম

তা, তা, তোমার ঐ দাসীকণ্ঠাটিই আমাকে জোর করে—বুঝলে কিনা,  
তা, তা !

মুরুদ্দীন

আনিস্, আনিস্, এ কী কাণ্ড, ওকে উত্যক্ত করছো কেন ? ওর বুড়ো

আত্মাটিকে কি বেহেস্তের স্বর্গস্থ থেকে নামিয়ে আনতে চাও ? হিঃ, সরিয়ে নাও টেবিলের ঐ দিকটি থেকে মদের পাত্র, আমার হৃদয় তোমার হোক—খাক এই শপথবাণী ।

আনিস্-আলজালিস্

তুধু তোমার হৃদয় আমার নয়, আমার হৃদয় তোমার, প্রিয়তম ।

হুরুদ্দীন

তুমি মোটে সাকীর শিয়ালার অর্ধেকটা পান করেছে, তোলো তোমার হৃদয় পাত্রটি, অধররসে সিক্ত করো, বলো—জয় হোক শেখ ইব্রাহিমের ও তাঁর বিদগ্ধ অমর্ত্যতার ।

আনিস্-আলজালিস্

মহান আল-হাসাসের ছায়া চিরঞ্জীব হোক ।

ইব্রাহিম

হিঃ, হিঃ, এ কী সভ্যতা শিখেছে তোমরা, আমার চোখের মুখের সামনে খাবে আর পাত্রটি আমার দিকে ধরবেনা, হিঃ !

( আনিস্-আলজালিস্ ও হুরুদ্দীন দুজনে একসঙ্গে সম্বরে )

হররে, শেখ ইব্রাহিম, শেখ ইব্রাহিম, শেখ ইব্রাহিম !

ইব্রাহিম

নাও হলো ত, আর টেচিয়ে না, তুমি একটি হর, আর ও একটি হরী—স্বর্গ থেকে নেমে আমার মনপ্রাণ কেড়ে নিয়ে আত্মাটিকে ফাঁদে ফেলতে এসেছো, তা ফেলো—তোমাদের আখির অঙ্গনে ওর কানাকড়িও মূল্য নেই । তোমার আমি আলিঙ্গন করবো হর মশাই আর ঐ সুন্দরী হরীর অধরে ওঠে একে দেবো একটি পবিত্র চুষন—কি বলো ?

হুরুদ্দীন

না, না আলিঙ্গন নয়, চুষনও নয়, তোমার মুখে যে বদ মদের গন্ধ—না, সেই সস্ত আল-হাসাসের জগ্ন দুঃখ হচ্ছে ।

## আনিস্-আলজালিস্

হে আমার সুকী সুন্দর, ইবনবতুতার শিষ্য, তোমার কী রূপান্তর হয়েছে না  
জন্মান্তর।

### ইব্রাহিম

হেসে নাও দুদিন বহিতো নয়, হাসো হাসো—তোমার হাসি যে বালারূপের  
কিরণস্পর্শ, যখন মনোরম মাজিন্দেবানের স্বর্ণচূড়ায় এসে লাগে, কী সুন্দর  
দেখতে হয়, আমায় আর এক পাত্র দাও (পান করেন)—তোমরা সব পাপীর  
দল এবং আমি তোমাদের ঐ সুন্দরীদের দলে ভর্তি হবো, একসঙ্গে পাপ করবো,  
অনেক পাপ (পান করেন)।

## আনিস্-আলজালিস্

এসো, আমি তোমায় গান শোনাবো, আমার বীণার তারে একটি একটি  
করে সুর ঝঙ্কার দিয়ে উঠবে, একটা বীণা এনে দাও। জানেন শেখসাহেব, আমি  
সত্যিকার গায়িকাও বটে, তবে আমার গায়কী দুর্লভ।

### ইব্রাহিম

(পান করেন)

ঐ যে এখানে কোণে একটা বীণা আছে, গাও, গাও আমিও ধরবো  
(পান করেন)।

## আনিস্-আলজালিস্

দাঁড়ান দাঁড়ান, এখানে আলো কম, অন্ধকারে সুর জমবেনা, বাতি, বাতি !  
(আলোর ঝাড়ের আশিটি বাতি জালিয়ে দিলে)

### ইব্রাহিম

(পান করেন)

সর্বশক্তিমানকে ধন্যবাদ, সুন্দরী, মাথার মণি তুমি এই আলোর আরো  
আলোকিত হলে।

হুৰুদ্দীন

আর নয়, শেখসাহেব, বড় বেশী হয়ে যাচ্ছে, উঠে জানালার আলোগুলো  
জ্বলে দিন।

ইব্রাহিম

(পান করেন)

না, না, আমার কণ্ঠ দিয়ে যে তরল শ্রোত নেমে যাচ্ছে, হোক না তা শীতল,  
তার জন্ত আর পাপ করো না—জালিয়ে দাও আলো, কিন্তু দুটোর বেশী নয়।

(হুৰুদ্দীন কিন্তু একটির পর একটি সবগুলিই জ্বলে দিয়ে ফিরে আসে  
আর শেখ ইব্রাহিম পান করেই চলেন)

ইব্রাহিম

এ কী, ধন্য ভগবান, তুমি কি সবগুলিই জ্বলে দিলে?

আনিস্-আলজালিস্

ইব্রাহিম সাহেব, বেশী মদ খেলে চোখের দৃষ্টি জোড়া জোড়া দেখে আপনি  
চুরোশিটা দেখছেন, তাহলে দেখছি মাত্রাটা বড় বেশী হয়েছে, তা আপনি ত  
অভিজ্ঞ লোক তার ইবনবতুতার শিষ্য।

ইব্রাহিম

তোমরা যা ভাবছো তা নয়, আমি এখনও ততটা টলিনি—না তোমরা  
তরুণের দল, তোমাদের সাহস আছে—সব আলোগুলো জ্বাললে।

হুৰুদ্দীন

কাকে ভয় আপনার? এ মঞ্জিল আপনার নয়?

ইব্রাহিম

নিশ্চয়ই আমার! তবে কিনা স্বয়ং মহামাত্র খালিফ্ কাছেই থাকেন,  
তিনি যদি এতো রোশনাই আর আলোর বাহার দেখে চটে যান।

হুৰুদ্দীন

সত্যিই, উনি একজন বিরাট মানুষ, মহান খালিফ।

## ইব্রাহিম

মহান ত বটেই, আরো বড় হতে পারতেন যদি ভাগ্যে থাকতো, কিন্তু  
সর্বশক্তিমানই সব নিয়ন্ত্রণ করেন। তাঁরি ইচ্ছা হউক পূর্ণ, কারুকে তিনি  
খালি ক'রেন, কারুকে তাঁর বান্দা মালী !

( পান করেন )

## আনিস্-আলজালিস্

আমি পেয়েছি একটা বীণ্।

## সুফদীন

দাও, আমাকে দাও, আমি একটা গান বেঁধেছি, শুধু মশায় বৃদ্ধ অগ্রমত্ততার  
প্রতীক আপনি ! ( গান )

দেখেছে কী তোমরা মোদের বুড়ো দাহকে

মদের পাত্র হাতে যিনি গম্ভীর সম্মুখে ?

ভগবানের দোহাই

তিনি থান না কিছু মশাই,

আমি শুধু দেখলাম তাকে পান করিতে

মস্ত মাতাল হয়ে কেবল পান করিতে

সেই সুরা সারাৎসার

অতি চমৎকার

করছিলেন কি তিনি, যখন নৃত্য হ'ল সুর

লুকিয়ে লুকিয়ে দৃষ্টিপাত, বুক গুরু গুরু

## ইব্রাহিম

এ আবার কবিতা না গান, এতো মুচিদের ছড়া তবে তোমার কিছু কবিত্বশক্তি  
আছে, বরং তুমি গাও ।

## আনিস্-আলজালিস্

আমি একটা পদ ধরছি—( গান )

আমার দাড়ি শীতবুড়োরি

চরণচিহ্নে সাদা হলো

বেতশিল্প বলিরেখাতে  
 আনন কপাল ভরে গেলো,  
 তবু মস্ত আমি মস্তপানে  
 নরক আগুনে ভয় করিনা,  
 নেই অরুচি সেই সরস তানে  
 শেষের দিনের বিচারেও না—  
 ইব্রাহিম যে প্রেমপিরাসী  
 অধর আশ তার তবু মেটেনা  
 চাওয়া পাওয়া যখন খুশী,  
 ভিন্নাসীদের নেই ঠিকানা ।

ইব্রাহিম

ছররে, পরমশক্তিমানের জয় । একেবারে সেরা বুলবুল, মেয়া বুলবুল ।

তৃতীয় দৃশ্য

মজিলের বাহিরের উদ্যান  
 হারুণ অল রশীদ, মেসরুর

হারুণ অল রশীদ,

মেসরুর, চেয়ে দেখো, মজিল আলোর আলোর উজ্জ্বল—বলিনি আমি—  
 সেই কাল্পনিক ভোজদাতাটি কোথায় ?

মেসরুর

উজীর আসছেন, হজুর !

( জাকরের প্রবেশ )

জাকর

শান্তি, শান্তি, বিশ্বাসীদের মহান নেতা, আপনার শান্তি হোক ।



## হারুন অল রশীদ

শান্তি আর রইলো কোথায়, তোমার মত বিশ্বাসঘাতক পরস্বাপহারী উজীর থাকলেই হয়েছে আর কি? হে বিজ্রোহী, তুমি কি আমার হাত থেকে বাগদাদ নগরী কেড়ে নিরেছো এবং আমাকে না জানিয়েই।

জাফর

এ সব কী বলছেন, মহামান্ন খালিফ্?

হারুন অল রশীদ

তা না হলে এসব আলোকমালার অর্থ কি? আমার বিরামমঞ্জিলে কোন শাহনশাহ আনন্দোৎসবে মত্ত, যতদিন হারুন আছেন বেঁচে এবং তাঁর হাতে আছে তরবার?

জাফর

( স্বগতঃ )

তাইতো ব্যাপার কী, এ যে দেখছি দৈত্যদানার কাণ্ডকারখানা?

হারুন অল রশীদ

উজীররত্ন, আমি অপেক্ষা করে আছি।

জাফর

শেখ্ ইব্রাহিম হুজুরের দরবারে আজি পেশ্ করেছিল যে তার শিশুপুত্রের স্বকচ্ছেদের সময় ঐ মঞ্জিল তাকে ব্যবহার করতে দেওয়া হয়—আমি সে কথা বেমানুম ভুলেই গিয়েছিলাম এখন মনে পড়ছে।

হারুন অল রশীদ

জাফর, তুমি দু'দুবার ভুল করলে—যদি তাই হয় তাহলে তাকে টাকা দাওনি কেন—যখন কোন ভৃত্য এ ধরনের অহরোধ করে তখন বুঝতে হয় যে তাকে কিছু অর্থসাহায্য করা উচিত। বিশেষ করে সে যখন খালিফের অহুগত ভৃত্য—এসো, আমরা মঞ্জিলে ঢুকি এবং ত্যাগী ফকীরদের জ্ঞানগর্ভ উপদেশ শুনি—শেখ ইব্রাহিম ধর্মগত প্রাণ এবং সর্বদাই সাধুসঙ্গ করে থাকেন—আমাদেরও কিছু লাভ হবে ঐ সব পবিত্র ধর্মকথা শুনে, অন্ততঃ পাপের বিরুদ্ধে শক্তিসংকল্প হবে এবং স্বর্গে যাবার সাহায্য।

জাফর

( স্বগতঃ )

এইরে, মরেছি, গগুগোল পাকালো ( টেঁচিয়ে ) হুজুর, আপনার মহান  
উপস্থিতিতে ওরা ভড়কে যেতে পারে, ওদের চিন্তা ও শাস্তি বিক্ষিপ্ত হতে পারে  
এবং ওদের স্বাধীন চিন্তাশ্রোত স্থগ্ন হতে পারে ।

হারুন অল রশীদ

অন্ততঃ আমি দেখবো ওদের ।

মেসরুর

এই বুরুজ থেকে মঞ্জিলের ভিতর সোজা সব দেখা যায় ।

হারুন অল রশীদ

ঠিক বলেছো, মেসরুর ।

জাফর

( মেসরুরকে চুপিসারে )

তোমার জিভে ফোঁকা পড়ে না ।

মেসরুর

( জাফরকে চুপিসারে )

তোমার মুণ্ড, ঐ মাথা দিয়েই গোল দেবো ।

হারুন অল রশীদ

( শুনতে শুনতে )

একটা বীণা বাজচে না, এমন গুরুগম্ভীর শ্রদ্ধাসমুজ্জ্বল পরিবেশে  
স্বরবাহার—

( শেখ ইব্রাহিম ভিতরে গান ধরেছেন )

ঝুম ঝুমঝুম ঝুম

স্বরার সাথে স্তম্ভীদের চটুল ঠোঁটের ধুম

টলটলে ঐ পাত্রখানি

অধরস্বধার জরিয়ে জানি

কুর্তি করো চরমস্থখে, না না, না  
ওগো হরিণ-নরনা  
সাঁঝের বাতির ক্ষীণ আলোতে চকচকে ঐ চোখদুটি  
তোমার দিলমাতানো চেরীগলানো রঙীন রাঙা ঠোটদুটি ।

হারুণ অল রশীদ

স্বয়ং পরগণার দোহাই, আমার মহান পূর্বপুরুষদের, এ কী ব্যাপার !  
( তিনি বুকজের অভ্যন্তরে দ্রুত প্রবেশ করেন, সঙ্গে মেসরর )

জাফর

শয়তান শেখ ইব্রাহিমকে নিয়ে চম্পট দিক, তাকে জলন্ত গন্ধকের উপর  
ফেলে দিক ।

( তিনি পিছু পিছু যান, ততক্ষণে খালিক্ মেসরর সাথে  
বুকজের উচ্চমঞ্চে পৌঁচেছেন )

হারুণ অল রশীদ

উজীর জাফর, একবার চেয়ে দেখো, কী রকম পবিত্র স্বর্গীয় অস্থান হচ্ছে  
যার জন্ত তুমি অল্পমতি দিয়েছে। এবং কেমন সুন্দর ফকিরের দল ।

জাফর

শেখ ইব্রাহিম আমাকে ভয়কর ঠকিয়েছে ।

হারুণ অল রশীদ

বুড়ো ভণ্ড—কিন্তু এই একজোড়া রতিকন্দর্প কারা ? আমার বাগদাদে  
এরকম রূপবান-রূপবতী আছে তাতো জানতাম না, হারুণের চক্ষু যে এদের  
অদর্শনে এতদিন অতৃপ্ত উপোষিত ছিল ?

জাফর

মেয়েটিই বীণাবাদিনী ।

হারুণ অল রশীদ

দেখো, জাফর, যদি মেয়েটি গায় আর বাজায় ভালো, তাহলে তোমার  
দোষের জন্ত তুমি একাই বুলবে, না হলে ঐ চারজনেই একসাথে দোহলায়মান  
হবে ।

জাফর

আমি আশা করছি যে মেয়েটি যা গাইবে বাজাবে তা অজাব্য হবে।

হারুন অল রশীদ

কেন, জাফর ?

জাফর

চিরকালের অভ্যাস, ভালোলোকেদের সঙ্গেই চেয়েছি, হুজুর, তাই শেষের  
পথে আর একা কেন ?

হারুন অল রশীদ

না, হে না, সেই সরগীতে যখন পদার্পণ করবে তখন আমার বিশ্বস্ত ও  
অনুগত ভৃত্যের সঙ্গে আমিও থাকবো—দুজনে একসঙ্গেই বেরিয়ে পড়বো,  
কি বলো ?

আনিস-আনজালিস

( ভিতরে )

গান

রাজা, ওগো আমার হৃদয়পুরের রাজা  
কখন আমার নিজের হাতে করবে তুমি পূজা,  
ডাকবে মোরে দেবী বলে  
নিজের বলে নেবে তুলে ?  
আমি যে তোমার চরণে বিনীত  
মন্দিরে তব বিনতা প্রণতা ;  
যতদিন না আমরা দুজনা  
দুজনের প্রীতিতে হইয়া মগনা  
পৃথ্বী কামনারে করি পরাজিত  
দিব্যের সাথে হয়ে একত্রিত ।

হারুন অল রশীদ

সেই মহাশিল্পী তার সমস্ত চাতুর্ঘ্য নিঃশেষ করে দিয়েছেন এই স্বন্দরী-  
প্রধানাতে । আমি এই দেবদুর্লভ যুগলের সঙ্গে কথা কইবো ।

## জাফর

না হজুর, আপনার চিত্তোৎপাটনকারী মৰ্যাদা নিয়ে নয়, হয়তো ওরা ভয়ে মুক হয়ে যাবে।

হারুণ অল রশীদ

না, আমি ছদ্মবেশেই যাব—নদীর ধারে কাদের গলা শোনা যাচ্ছেনা, জাফর? আমি বাজী রাখছি, নিশ্চয়ই জেলেমালার দল। আমি জানি, উজীর, যে বাগদাদে আমার আদেশ বর্ণে বর্ণে প্রতিপালিত হয়, কিন্তু আজ আমি যে লোকললামভূত সৌন্দর্য দেখেছি, তাতে আর রাগ করতে ইচ্ছে করছেন, এসো নেমে যাওয়া যাক।

( তাঁরা যখন নামছেন, তখন করীমের প্রবেশ )

করীম

কপাল ভালো, জালে মাছ উঠেছে অনেক—বা: কি সুন্দর চিকচিকে মাছগুলি, কেমন রূপোর মত পেট—কি মজা—খালিফের নিজের মাছ ধরেই তাঁকে বেচে দেওয়া যাবে তিনগুণ দামে।

হারুণ অল রশীদ

কে তুই?

করীম

ভগবান রক্ষা করুন, এবে স্বয়ং খালিফ—আজ গেছি, পৈতৃক প্রাণটা খাঁচাছাড়া হলো! করীম জেলের আজ মৃত্যু, ( একেবারে পায়ে পড়ে ) হজুর, বিশ্বস্তদের অধিনায়ক, প্রভু, আমি একজন বিশ্বাসী ধীবর।

হারুণ অল রশীদ

কিন্তু এতক্ষণ ত খুব বিশ্বাসের পরিচয় দিচ্ছিলে, কি মাছ পেলে?

করীম

কয়েকটা গাদা চকচকে মাছ আর এই কয়েকটা ছোট পোনা—রোগা লিকলিকে—তারা মহামান্ন হজুরের আহ্বারের উপযুক্তই নয়।

হারুণ অল রশীদ

ঝুড়ি তুলে দেখাও—এই তোমার সামান্য মাছ ?

করীম

না হজুর, সত্যিই তাই, আমি অবিবাহের কাজ করি না হজুর ।

হারুণ অল রশীদ

তোমার মাছগুলো আমার দাও ।

করীম

এই নিন হজুর, এখনি নিন ।

হারুণ অল রশীদ

শীগগির, ঝুড়িভর সব দাও, আরে, আমি কি জ্যান্তো মাছ খাই যে আমার মুখের কাছে সব এগিয়ে দিচ্চো, তোমার বহির্বাস কাপড় চোপড়গুলোও আমার সঙ্গে বদলে নাও ।

করীম

আমার পরিচ্ছদ ? তা আপনি নিতে পারেন, আমি বিশ্বস্ত মুক্তহস্ত দুই-ই কিন্তু এর কাপড়টা বেশ ভালো হজুর একটু বুঝেবুঝে ব্যবহার করবেন ।

হারুণ অল রশীদ

তুমি ভেবেছো কী, এই নোংরা জামাটাকে বলছো পোষাক ।

করীম

হজুর, ভাবছেন কী, দশদিন ব্যবহার করুন, দেখবেন ময়লাগুলো ময়শ হয়ে গেছে, বেমালুম মিশে গেছে, যেন প্রকৃতিদত্ত । এ হচ্ছে সরল অকপট ময়লা—আপনাকে শীতের দিনে গরমই রাখবে ।

হারুণ অল রশীদ

কী, তোমার এই নোংরা আলখাল্লা আমি অতদিন পরবো ?

করীম

বিশ্বস্তদের প্রভু, ধর্মাবতার, আপনি যখন রাজতন্ত্র ছেড়ে আপনার আত্মার  
কল্যাণের জন্য একটা ন্যায়নিষ্ঠ জীবিকার পথ বেছে নিচ্ছেন, তখন একটা সং-  
জেলের আলখাল্লার চেয়েও খারাপ কিছু পরতে হতে পারে, আমার বৃত্তিটা  
ভালো এবং সম্মানজনক।

হারুণ অল রশীদ

যাও, সরে পড়ো। আমার জোবার জেবে একটা টাকার থলি পাবে,  
অনেকগুলো স্বর্ণমুদ্রা আছে—সব তোমার।

করীম

জয় হোক সর্বশক্তিমানের—সংগথে থাকার এই পুরস্কার। (প্রস্থান)

জাফর

(এগিয়ে এসে)

কে হে, করীম নাকি—এখানে কেন আজ রাতে? খালিফ, স্বয়ং আজ  
বাগানবাড়ীতে। তোমায় আচ্ছা করে পিটুনী দেওয়া হবে।

হারুণ অল রশীদ

জাফর, আমি।

জাফর

হুজুর, আপনি, মহামাত্ত খালিফ?

হারুণ অল রশীদ

এখন এই মাছগুলো ভাজার ব্যবস্থা করো দিকিন, তারপর ভিতরে ঢুকে  
পড়ো।

জাফর

আমায় দিন, আমি একজন ভালো রসুইকর।

হারুণ অল রশীদ

না, পরগছরের দোহাই, আমার দুই হুন্দর বন্ধু আজ খালিফের হাতের  
রাগা পাবে। (প্রস্থান)

## চতুর্থ দৃশ্য

মঞ্জিলের ভিতর মহলে

মুরদীন, আনিস-আলজালিস, শেখ ইব্রাহিম

মুরদীন

ইব্রাহিম সাহেব, আপনি সত্যই মাতাল হয়ে পড়েছেন।

ইব্রাহিম

তা বৎস, একটু হয়েছি বই কি—গোপ্তায় গিয়েছি, একেবারে খাটি নরকে। আজ যদি আমার শিশুকালের বাবামা বেঁচে থাকতেন সেই সুন্দর যুবক পিতা আর ভক্তিমতী জ্ঞানবুদ্ধাশ্রিত দাড়িওয়ালা মাতা! হায় হায় যদি তাঁরা তাঁদের এই ছোট্ট ছেলেটিকে দেখতেন আজ—কিন্তু তা কী রকম করে হবে—তাঁরা ত ঠাণ্ডা কবরের গভীর গহ্বরে, অনেক অনেকদিন ধরে।

মুরদীন

আঃ, আপনি দেখছি একেবারে বেইজিয়া হয়েছেন, পীড়া পীড়া পুনঃ পীড়া—তা আনিস্ তুমি একটা গান ধরো।

( বাইরে )

মাছ চাই মাছ, মিষ্টি তাজা ভাজা মাছ।

আনিস-আলজালিস্

মাছ, ইব্রাহিম সাহেব, শেখ সাহেব, শুনছেন, আমরা মাছ খাবো।

ইব্রাহিম

বেটা শয়তান বাসা বেঁধেছে তোমার ঐ ছোট উদরে, ওখানে ঢুকে মাছ খেতে চাইছে, চূপ কর জাহান্নামের বাদশা।

আনিস-আলজালিস্

ছিঃ, শেখসাহেব, আমার পেটটা কী আমার শরীরের বাইরে, সে কী ঐ জানালার নীচে দাঁড়িয়ে? তাকে ডাকুন।



## ইব্রাহিম

হো হো, এসো হে শয়তান মহাশয়, জলন্ত গন্ধকে ভাঙি মৎস্ত বিক্রেতাবেশী  
—দেখি তোমার লগ্না ল্যাঙ্গটি।

( হারুণের প্রবেশ )

আনিস-আলজালিস্

কী মাছ আছে তোমার, মাছওয়লা !

হারুণ অল রশীদ

চমৎকার মাছ, জানলেন ঠাকরণ, আর আমি ভেজে এনেছি নিজের হাতে  
—কী মাছ তা আর কী বলব, তবে সুভজিত।

হুরুদ্দীন

ঐ থালায় রাখো, কতো দিতে হবে ?

হারুণ অল রশীদ

তা, আপনাদের মত স্বরূপ স্বরূপাকে খাইয়েও স্ব্থ, সত্যি বলবো, কিছু  
দিতে হবেনা।

হুরুদ্দীন

তাহলে মিথ্যে করেই কিছু নিতে হয়—যা দাম তার চেয়ে কিছু বেশী—নাও  
এই দীনারগুলো গিলে ফেলো, কেমন ?

হারুণ অল রশীদ

না, সর্বশক্তিমান আপনাকে দাড়ি দিন, সত্যিই আপনার দিল আছে, উদার  
তরুণ আপনি।

আনিস-আলজালিস্

ছি: মাছওয়লা, কি বলছো, এরকম শুভেচ্ছা যে মূল্যহীন, সত্যিই যদি  
ভগবান ওর দাড়ি দেন তাহলে ত ও আর তরুণ থাকবেনা, আর তিনি শুধু শুধু  
সদাশয়তা দেখাবেন—সেটা তাঁরই থাকবে।

হারুণ অল রশীদ

বাঃ, আপনি দেখছি যেমন রূপসী তেমন রসিকা ?

## আনিস-আলজালিস্

ভগবানের দোহাই, আমি তাই, আমি আপনাকে সবিনয়ে নিবেদন করছি—আমার জুড়ি বা সমকক্ষ একটিও খুঁজে পাবেন না চায়না থেকে কিরিস্টিয়ান পর্যন্ত।

হারুণ অল রশীদ

আপনি যা বলছেন তা সত্যি !

মুহম্মদীন

তোমার নাম কী মাছওয়াল !

হারুণ অল রশীদ

করীম আমার নাম, এবং সত্যি কথা বলতে কী আমি মাছ ধরি শুধু খালিফের জন্ত।

ইব্রাহিম্

কে নেয় মহামাগ্ন খালিফের নাম ? কোন খালিফের কথা বলছ—মহামাগ্ন হারুণ না খালিফ ইব্রাহিম্ !

হারুণ অল রশীদ

আমি বলছি সেই এক ও অদ্বিতীয় খালিফ হারুণের কথা, যিনি গ্রানিট, মহান।

ইব্রাহিম্

ও হারুণ—আরে তার ত শুধু ফুলবাগিচার মালি হবার যোগ্যতা আছে, একটা বুদ্ধিহীন জ্ঞানহীন মানুষ তাকেই কিনা পরম শক্তিমান করলেন খালিফ। আর যেন কেউ ছিলনা, যাকগে সেকথা, বেশী বকে লাভ নেই। আর এই যে হারুণটিকে দেখছো—ভয়ানক লম্পট দান্তিক অত্যাচারী রাজা—বাগদাদের অর্ধেক মেয়ে ওর হাতে সতীত্ব হারিয়েছে আর বাকী অর্ধেকও ধর্ষিতা হবে যদি ওকে ওরা বেঁচে থাকতে দেয়—শুনেছো কখনো, একটা লোকের নাক পছন্দ হলোনা ত গর্দান নাও,—অত্যাচারের আর অনাচারের চরম চলেছে—যা দুর্দান্ত রাজা।

হারুণ অল রশীদ

পরম শক্তিমান তাঁকে রক্ষা করুন !

ইব্রাহিম্

তা কেন, তিনি তাঁর আত্মাকে রক্ষা করুন, যদি সেটা রক্ষার উপযুক্ত হয় কিন্তু তাহলেও কাজটা সোজা হবে না, বরং শক্তই এমন কি সেই সর্বশক্তিমানের পক্ষেও। আমি যদি না থাকতুম আর সব সময় উপদেশ না দিতাম বা বকাবকি বগড়া—বকম বকবকম খিটখিট কি মুস্থিল—কথাগুলো ভুলেই যাচ্ছি—চড়টা চাপড়টা—আন্তে আন্তেই বলি—উনি তা না হলে আরো বেগড়াতেন এমন যে সর্বনিয়ন্তা তাঁরও ভুল হয়—হায় হায় !

আনিস-আলজালিস্

আপনি খালিফ হবেন, শেখ ইব্রাহিম্ ?

ইব্রাহিম

নিশ্চয়ই রতনমণি, আর তুমি হবে আমার প্রাণের জুবেদা আর আমরা দুজনে, জানলে সুন্দরী, যুগলে সে কী রঙ্গরসেই না মাতবো।

হারুণ অল রশীদ

আর বেচারী হারুন ?

ইব্রাহিম্

যাই বলো আমি লোকটা উদার—ওকে আমার রক্তন-বাগিচার সহকারী মালীর দ্বিতীয় সহকারীর সহকর্মী করে দেবো, কেমন ? আমি ওকে আরো একটু উচুপদে দিতাম কিন্তু লোকটা একেবারেই অযোগ্য।

হারুণ অল রশীদ

( হাসতে হাসতে )

শেখ ইব্রাহিম—তুমি ত আচ্ছা বুড়ো ঘাঘী বদমাইস।

ইব্রাহিম

কী ? কে ? তুমি সন্নতান নও, করীম মাছওয়ালী ? তুমি বলছো যে

আমি মাতাল হয়েছি, যতসব বদ জিনিষ সরবরাহ করো তুমি—তোমার দাড়ি  
ধরে উপড়ে দেবো, মিথ্যাক—চূপ !

মুহম্মদীন

শেখ ইব্রাহিম ! শেখ ইব্রাহিম !

ইব্রাহিম

না, তুমি যদি স্বয়ং দেবদূত গেত্রিয়েলও হও এবং আমাকে নিষেধ করো,  
তবুও না—আমি মিথ্যাকথা ও মিথ্যাবাদীদের স্বপ্না করি।

মুহম্মদীন

ধীবর ভায়া, তোমার কাজ শেষ হয়েছে এখানে ?

হারুণ অল রশীদ

আমি বলি কি—আমার অমুরোধ—এই সুন্দরী মহিলার গান হোক—এঁর  
স্বকণ্ঠই আমাকে এখানে টেনে এনেছে এবং ঐ মধুর স্বরই আমার মাছ  
ভাজিয়েছে।

মুহম্মদীন

এই ভালমামুষটির কথা রাখা উচিত—যতই না জেলগিরি করুক, ওর মুখ  
কিন্তু রাজকীয়।

ইব্রাহিম

গান হবে—আমি গাইবো—এই বাগদাদ সহরে আমার মত গলা কারি।

( গান )

যখন আমি ছিলাম তরুণ, বয়স ছিল কাঁচা  
আমার ছিল মতলব ভারী মেয়েধরার খাচা ;  
তখন যদি দৃষ্টিপথে আসতো কোন মেয়ে  
কোলে তারে বসিয়ে নিতেম রূপসাগরের নেয়ে—  
হোকনা তার বয়স বেশী, তব্বী নাই বা হলো,  
শ্রামাদ্বিনী ষোলো কিস্বা হয়তো কালো ধলো ;

এখন আমি বুদ্ধ জীর্ণ জরায় শিথিল তবু  
 তরুণীরা পালায় ভয়ে কম্পিত পরম অহু,  
 পরাণ আমার বেদন ভরা ব্যথায় জরজর  
 কেবলই শুনি কুজনধ্বনি, সরো সরো সরো,  
 দেখতে যদি কি দ্রুভঙ্গি এখন আমার জোটে  
 পায়ের তলায় নৃত্যের তাল বেতাল হয়ে কোটে ।

ভারী চমৎকার গান, তবে ভারী দুঃখের—আমাদের সবচেয়ে মিষ্টি গানগুলিই  
 সব চেয়ে দুঃখের চেতনা বয়ে নিয়ে আসে—কী বলছি, কে জানে—তা, তা !

আনিস-আলজালিস্

শেখ ইব্রাহিম, আমি বলছি, একটু চুপ করুন, আমি একটা গান ধরবো ।

ইব্রাহিম

ও আমার মাগিক, আমার সোনা, গান গাও ত যুগনয়নী, চূষনচর্চিতা  
 চকোরী—ফুরিত অধরে আনো গীতলহরী । সত্যি আমার যদি ঔঠবার ক্ষমতা  
 থাকতো তো তোমায় ধরে নাড়া দিতাম, কিন্তু আমার অবাধ্য পদযুগল খুঁজে  
 পাচ্ছি না—আমি জানিনা কারা ওহুটো নিয়ে গেল ।

আনিস্-আলজালিস্

ধৈর্য ধরো ধৈর্য ধরো

হে অধীর স্তব্ধ হও,

মনরে আমাব ঘুমিয়ে পড়ো,

হৃদয় আমার শান্ত রও,

ধুকধুকনি বন্ধ করে কাঁদতে শেখো, কাঁদতে শেখো  
 প্রতীক্ষার পত্রখানি চোখের জলে ভিজিয়ে লেখো ;  
 বেঁচে থাকার জারকেতে করলে ত অনেক লাফালাফি  
 মদির দিনের নেশায় মেতে মাতাল মত দাপাদাপি—  
 জানানো কী জীবন কেবল বেদনাতে ছলছল  
 রোদনভরা ব্যথার সুরে করে শুধুই টলমল ।

হারুণ অল রশীদ

এ যে স্বর্গীয় স্বর ও স্বর, দেবদূতদের গলা, কে তুমি নবীন যুবা, এবং কে এই মধুকণ্ঠি শুনি, তোমার খবর বলো।

হুসুদীন

আমি হচ্ছি একজন নিগৃহীত মাহুব, দণ্ড পেয়েছি, মূল্য দিয়েছি, ভুলের মাশুল, কিন্তু মনে হচ্ছে বিনা বিচারে—সেই বিচারই আমি চাই মহামুভব খালিফের কাছে—মাছওয়াল! এখন যাও।

হারুণ অল রশীদ

তোমার গল্পটা বলতে দোষ কী—এসো এইদিকে, হয়তো আমি তোমার কিছুটা সাহায্য করতে পারি।

হুসুদীন

কেন বিরক্ত করছো, সরে পড়ো দিকিন, করজোড়ে প্রার্থনা জানাচ্ছি, তুমি ত একজন গরীব জেলে।

হারুণ অল রশীদ

আমি শপথ নিচ্ছি, তোমার সাহায্য করবো।

হুসুদীন

কেন গো, তুমি কি খালিফ নাকি ?

হারুণ অল রশীদ

ধরো যদি কপালগুণে হয়েই যাই ?

হুসুদীন

আমার যেমন তাগাদা দিচ্ছে, তেমনি যদি মাছ ধরতে মনোযোগ দাও, তাহলে তোমার পাক্ষা মৎসশিকারী বলতে হবে।

( হারুণের সঙ্গে প্রস্থান )

আনিস্-আলজালিস্

শেখ শাহেব, দু'একটা মাছের টুকরো চলুক না—মাছটা মিষ্টি।

## ইব্রাহিম

তুমি নিজেই একটি মিষ্টি মংসকল্পা, তবে একটু বেশী পেকে গেছো—তোমার চারটে ড্যাবডেবে চোখ অর্থাৎ পদ্মপাশ নেত্র, দুটো নাক, একেবারে নিক্তিতে বসানো, তবে কিনা শেষের দিকটার ডানদিকে একটু বাঁকা, যেন একটি হুক বেধানে হৃদয়টাকে বুলিয়ে রাখা যায়, কিন্তু হৃদয় আসে কোথা থেকে, কী মুন্সিল—আর একটাকে নিয়ে আমি কী করবো, হৃদয়ী,—আমার ত হৃদয় মোটে একটা—হে প্রভু, তুমি আমার মস্তিষ্কে মত্তের সঙ্গে নিরেট গড়েরও সম্মেলন ঘটিয়ে দিয়েছো আর তারপর আমার হবে সর্বনাশ, এবং তুমিই আমাকে অপরাধী করবে প্রভু ?

আনিস-আলজালিস্

আমার নাসিকাকে আর হুক বানিয়ে কুবাহার করোনা, তা যদি করো তাহলে তোমার সঙ্গে এট ইতি—আমার মন কিন্তু “কু” গাইছে।

( হুরুদীন এর প্রবেশ )

হুরুদীন

উনি একটা চিঠি লিখছেন।

আনিস-আলজালিস্

যাই বলুন প্রভু, মনে হচ্ছে উনি সাধারণ ধীবর শ্রেণীর লোক নন—উনি যদি খালিফ হতেন ?

হুরুদীন

বুড়ো মাতাল গুঁকে করীম জেলে বলেই জানতো—কিন্তু প্রিয় আনিস, আমাদের স্বপ্ন যেন না আমাদের ভুলপথে নিয়ে যায়—জীবনটা হচ্ছে শক্ত দুর্ধর্ষ, রংহীন, আমরা যেমনটি চাই তেমনটি নয়, তার অর্ধেকও হৃদয় নয়।

( হারুণের প্রবেশ )

হারুণ অল রশীদ

না, সে রাজা হবার উপযুক্ত নয়।

হুরুদীন

কখনো ছিল না। এখন দেবী হয়ে গেছে।

হারুণ অল রশীদ

বিদায়ের প্রাক্কালে কোন যৌতুক দেবে না ?

হুসুদ্দীন

তুমি ত একজন জেলে ।

( টাকার খলি খুলে )

হারুণ অল রশীদ

এর চেয়ে মূল্যবান কিছু নয় ?

আনিস-আলজালিস

এই আংটিটা নেবে ?

হারুণ অল রশীদ

না, আমি যা চাই, তাই আমাকে দাও ।

হুসুদ্দীন

মহান্ হজরতের দোহাই—তোমার মুখ দেখবার মত—

হারুণ অল রশীদ

তোমার ঝাঁপটিকে দাও

( সবাই স্তব্ধ )

হুসুদ্দীন

মাছওয়ালো, তুমি আমার জালে ফেলেছো ।

আনিস-আলজালিস

এটা কী শুধু রসিকতা ?

হারুণ অল রশীদ

যুবক, তুমি মহামহিম পরগম্বরের নামে শপথ করেছিলে ।

হুসুদ্দীন

আচ্ছা, বলো, তুমি কি ওর বদলে টাকা চাও, এই দুনিয়ায় আমার আর কিছু নেই, শুধু আনিস আর কয়েকটি টাকা ।



হারুণ অল রশীদ

হুম্মরীকেই পছন্দ আমার।

আনিস্-আলজালিস্

ওরে হতভাগা !

হুম্মদীন

অল্প সময়ে তোমায় আমি খুন করতাম, কিন্তু এখন ভগবানই আমার হাত পা বেঁধে রেখেছেন, চতুর্দিকেই বিপদ—আমার আর ভরসাও নেই, সাহসও নেই।

হারুণ অল রশীদ

তুমি কি ওকে আমার দিচ্চো ?

হুম্মদীন

নাও, যদি স্বর্গের ঐ মত হয়, হে ভগবানের দূত, তুমি কি প্রতিশোধ, নিচ্চো, এইখানেই কি বসেছিলে আমার জন্ম—এই বাগদাদে

আনিস্-আলজালিস্

না, না, আমার ত্যাগ করো না, করো না—এটা রসিকতা ছাড়া কিছু নয়—হতে পারেনা, হবেনা, সর্বশক্তিমান এটা সহ্য করবেন না।

হারুণ অল রশীদ

আমি ভালোই চাই।

আনিস্-আলজালিস্

তোমার আচরণ সর্বনাশী—ওগো মাহমুদা! শুনছো, তুমি কি সোজা নরক থেকে শয়তান সেজে এসেছো না তুমি আলমুয়ীনের গুপ্তচর আমাদের উপর অত্যাচার করবে বলে তুমি জুটেছো ? প্রভু তুমি কি সত্যই আমার ছেড়ে দেবে, কখনো আর চুম্বন করবে না ?

হুম্মদীন

এখন তুমি ওর, আমি আর তোমায় স্পর্শ করতে পারিনা।

হারুণ অল রশীদ

না, একবার চুশন করতে পারো।

হুরুদ্দীন

না, না, আমাকে প্রলুব্ধ করোনা, যদি আমার এই ওষ্ঠযুগল ওর ঠোঁটের নিকটেও যায়, তাহলে জেনে রেখো তোমার দিন শেষ, বিদায়।

হারুণ অল রশীদ

চললে কোথায়?

হুরুদ্দীন

বসোরায়।

হারুণ অল রশীদ

অর্থাৎ মৃত্যুতীর্থে?

হুরুদ্দীন

হাঁ, তাই!

হারুণ অল রশীদ

আচ্ছা, অন্ততঃ এই চিঠিটা স্থলতানের কাছে নিয়ে যেকো।

হুরুদ্দীন

বলে কী লোকটা, আর আমার তার সঙ্গে কি সম্পর্ক বা চিঠিরই কি দরকার?

হারুণ অল রশীদ

শোনো ওগো তরুণ বন্ধু—তোমার প্রেম আমার কাছে পবিত্র এবং মনে করো তোমার প্রিয়া তার বাপের বাড়ীতেই আছে। এই চিঠিটা নিয়ে যাও, আমার দেখতে যদিও জেলের মত লাগছে তবু আমি হচ্ছি স্বয়ং খালিফের বন্ধু ও সহপাঠী, ওর আত্মীয় বসোরার স্থলতানেরও, এতে তোমার সাহায্যই হবে।

## হুসুদীন

আমি জানিনা তুমি কে, আর কি হবে এই কাগজের পরচার, বা তার ক্ষমতা কতটুকু—সত্যিকথা বলতে কী এ সবেয় দরকারও নেই—আনিস-বিহীন জীবন আমি কল্পনাই করতে পারি না—ওকে ছাড়া আমার সব শূন্য, অথচ তুমি আমাকে এমন কিছু দিচ্ছো যার উপর আস্থা রেখে আমি ভবিষ্যতের আশায় মশগুল হতুম—ও নিরাপদে থাকবে ?

হারুণ অল রশীদ

আমার নিজের সন্তানের মত বা খালিফের ।

## হুসুদীন

যাক তাহলে একহাত খেলা যাক—বসোরার মাঠে আর যমরাজের সঙ্গে একদান ।  
( প্রস্থান )

## ইব্রাহিম

করীম, তুই বদমাইস জেলে, ধূর্ত মাছওয়াল্লা, কপট পাশাখেলার ওস্তাদ, পশুর মত লম্পট, আর তুই কিনা, এক দিরহামও দাম নয় পচা মাছ দিয়ে আমার এই রূপসী ক্রীতদাসীটিকে নিতে চাস্—বেশী চালাকী করবি ত দাড়ি উপড়ে দেবো ।

( হারুনের দাড়ি ধরে টান )

হারুণ অল রশীদ

( তাকে ফেলে দিয়ে )

উজ্জীরজাকর, বেরিয়ে এসো, এখনি ( জাকরের প্রবেশ ), আমার রাজকীয় পোশাক আছে ?

( নিজের পরিচ্ছদ পরিবর্তন )

জাকর

কী ইব্রাহিম মিঞা, মাননীয় শেখসাহেব, লাগছে কি রকম—ছি: এখনও ঐ বদ জিনিষটার দুর্গন্ধ বেরুচ্ছে যে, মদ, ছি: !

## ইব্রাহিম

শয়তান, শয়তানই জাফরের বেশে এসেছে, সে বেটা পারসীক, শিয়া মতাবলম্বী, শুধু কতকগুলো বিরুদ্ধ মত চালিয়ে দেয়, যা তা বলে, জেহন্নত অজ্ঞেয়বাদের পোষক, সেই বাক্-সর্বশ্ব বদমাইস উজীর—দূরে চলে যা—  
আসিসনি এখানে—বিচারমুঠ বর্বর ?

হারুণ অল রশীদ

সুন্দরী, বদনখানি তোলো, আমিই খালিফ ।

আনিস-আলজালিস

আপনি যেই হোননা কেন, তাতে আমার কি যায় আসে, আমার হৃদয়, আমার হৃদয় !

হারুণ অল রশীদ

তুমি হকচকিয়ে গেছো—ওঠো, আমিই খালিফ, আমায় লোকে বলে ছায়নিষ্ঠ—আমার কাছে তুমি নিরাপদে থাকবে একেবারে নিজের মেয়ের মত—আমি তোমার প্রিয়তমকে পাঠিয়েছি বসোরার সুন্দরী হবার জন্ত এবং পবে পাঠাবো তোমায় মণিমাণিকে দামী পোষাক-পরিচ্ছদ, সুন্দরী পরিচাটিকা সঙ্গে দিয়ে—হৃদয় দিয়ে হৃদয়স্বরকে ফিরে পাবে সুন্দরী, ভয় নেই—বরং খুশী হও, আনন্দ করো ।

আনিস-আলজালিস

ও, আমার মহান প্রভু, খালিফ রাজরাজেশ্বর ।

হারুণ অল রশীদ

শেখ ইব্রাহিম !

ইব্রাহিম

না, যা দেখছি, আপনিই খালিফ আর আমি মাতাল—খুব খানিকটে মদ গিলে যা তা বকছি, না !

## হারুণ অল রশীদ

ঠিক কথা বলেছো, সত্যবাদিতার জন্য তোমার প্রশংসা করতে হয়—  
একবার নয়, দু-তিনবার—কিন্তু শাস্তি তোমার দিতেই হবে,—অবশ্য এই তরুণ  
তরুণীর প্রতি মমতা দেখিয়েছ সেটা প্রশংসারোগ্য—তাই আর প্রাণদণ্ডের  
আদেশ দিলাম না বা চাকরী থেকে বরখাস্তও করলাম না। সেই সর্বশক্তিমানের  
প্রতিভুর দাড়ি ধরে টেনেছো সেটাও না হয় অগ্রাহ্য করলাম, কিন্তু তোমার ঐ  
বদখেয়ালী মিথ্যাচার কদাচারগুলো ত উড়িয়ে দেওয়া যায়না—জাফর, একটা  
লোক নিয়ুক্ত করে দাও, সমস্তক্ষণ ওর চোখের সামনে মদের পিপে নিয়ে বসে  
থাকবে, এক বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ পরিমাণও যদি খেতে চায়, তো জোর করে গ্যালনগ্যালন  
পেটে ঢুকিয়ে দেবে। আর কতকগুলো স্বন্দরী মেয়ে এনে ছেড়ে দাও ওর  
সামনে, সদাঙ্গবদা থাকবে ওর আশেপাশে, ও যদি তাদের পায়ের আঙুলের  
উর্ধ্বে দৃষ্টিনিক্ষেপ করে তাহলে ওকে মাথা মূড়িয়ে ঘোল ঢেলে বিক্রী করে  
দেবে বাগদাদের সবচেয়ে কড়া আচারপরায়ণ বাড়ীতে। না, না, বুড়ো  
বিটকেলটাকে সায়েস্তা করে বদলাতে হবে।

## ইব্রাহিম

তার ঐ নরম ঠোঁটদুখানি—মধু, মধু—মধুর মিষ্টি গুঁঠমুগল !

## জাফর

প্রভু, আপনি কার সঙ্গে কথা কইছেন, ও এখনও মাতাল।

## হারুণ অল রশীদ

আচ্ছা, কাল যখন ঠর হ'ল হবে, আমার কাছে নিয়ে আসবে।

( প্রস্থান )

## পঞ্চম অঙ্ক

বসোরা ও বাগদাদ

### প্রথম দৃশ্য

( আলমুয়েনের গৃহের একটি কক্ষ )

আলমুয়েন, ফরীদ

ফরীদ

বাবা, আমার টাকা দিতে হবে ।

আলমুয়েন

বড্ড খরচ করে তুমি—আচ্ছা অগ্ৰসময়ে এ বিষয়ে কথা হবে, এখন যাও ।

ফরীদ

তোমায় টাকা দিতে হবে !

আলমুয়েন

বলছি যাও ; আমার মেজাজ কিন্তু গরম হচ্ছে ।

ফরীদ

( তার চারদিকে নাচতে নাচতে )

টাকা দাও, টাকা দাও, টাকা, টাকা ।

আলমুয়েন

আচ্ছা নচ্ছার ছেলে ত, যেন কোড়ার মত চামড়ার উপর ফুটে বেরিয়েছে,  
বেল্লিক ! ( প্রহার )

ফরীদ

আমার মারলে !

আলমুয়েন

বেশ, টাকা পাবে, এখন যাও ।

ফরীদ

কতো ?

আলমুয়েন

যা চাইছে তার অর্ধেক, এখন যাও, বিরক্ত করোনা আর আমার জন্য এক কাপ জল পাঠিয়ে দিতে বলো ।

ফরীদ

হ্যা, পাঠিয়ে দিচ্ছি কিন্তু আমাকে আবার মারবে ?

( প্রস্থান )

আলমুয়েন

না, ঐ মুকুদ্দীন ছোঁড়াটা আমার বোকা বানালে দেখছি, ওর রকমসকম গতিবিধি ভালো বুঝছি না । মনটা উতলা হয়েই রয়েছে, আর মুরাদ, তারতো এখন স্থলতানের সঙ্গে বেশ দহরম মহরম দেখছি, সমস্তক্ষণই কানে ফুসফুস গুজগুজ চলছে—ব্যাপারটা কী ? আমারই সর্বনাশের মন্ত্রণা হচ্ছে না কি ? না আমাকে এখনও ওর দরকার । আর ইবনসরী ফিরছেন শীঘ্রই ঠিক, কিন্তু সেখানে আমার জ্বর—কমে তাঁর কাজকর্মের ফরসালা করলে দেখা যাবে যে তাঁর কপালে লাভের অঙ্ক লবডকা, ফলে ক্ষয় থেকে মুণ্ডটির দ্যুতি—জন্মানের খড়্গের কাছে আত্মসমর্পণ ।

( জলের পাত্র হাতে একটি ক্রীতদাসের প্রবেশ )

হ্যা, এইখানেই রাখো—ভাগ্যটা এখনও সম্পূর্ণ বিগড়োয়নি,—ফরীদের কর্তেই হুলবে ওদের হুনিয়া ।

( ফরীদকে টানতে টানতে খাতুনের প্রবেশ )

খাতুন

জল খাওয়া হয়নি এখনও ।

ফরীদ

কেন আমার টেনে নিয়ে এলে ? দুই মেরেমাশ্ব তোর আঙুল কামড়ে দেবো ।

খাতুন

নরকের কীট—উজীর ঐ জল স্পর্শ করবেন না ।

আলমুয়েন

কেন, কী হলো ?

খাতুন

ঐ হতভাগা কুলাকারটা, যাকে জন্ম দিয়েছো—যার আত্মার সঙ্গে প্রকৃতির কোনো সামঞ্জস্য নেই—এখন তোমারই উপর প্রতিহিংসা নিতে চায়—ঐ জলে বিষ মেশানো ।

আলমুয়েন

তুমি না ওর গর্ভধারিণী. তুমি কি অপ্রকৃতিস্থ ? ছেলের নামে এ অপবাদ দিতে লজ্জা করে না—তোমার নিজের সন্তান ?

ফরীদ

বাবা, মা আমার ঘেমা করে, তুমি ঐ কাপের জল খেয়ে প্রমাণ করে দাও তো তুমি কতো ভালোবাসো আমার ।

খাতুন

কেন, আর বাঁচবার ইচ্ছে নেই বুঝি—জলটা একটা কুকুরকে খাওয়াও, দেখো কী হয় ।

আলমুয়েন

এই বান্দা, নিয়ে যাও এটা, একটা নিখোকে দাও পান করতে, আর ওরে হুঁতু, এখনি পিঠের চামড়া তুলছি ।



খাতুন

তোমার মত জীবনকে রক্ষা করবার পুরস্কার ঈশ্বর নিশ্চয়ই হাতে হাতে  
আমায় দেবেন—দুঃখাতা দুঃখ দেবেন।

আলমুয়েন

যত বড় জিভ তত বড় কথা—তোমার আজ দেখাচ্ছি।

( মারিবার জগ্ন হস্ত উত্তোলনের সময় ক্রীতদাসের পুনঃপ্রবেশ )

ক্রীতদাস

হজুর, জল গলা পর্যন্ত যায় নি—হাতপা খেঁচে লোকটা পড়ে গেল—  
মরে গেছে।

আলমুয়েন

ফরীদ !

ফরীদ

আমায় আর মারবে ? আমি যা চেয়েছি তার অর্ধেক দেবে ? জলটা  
খেলেনা কেন ? তাহলে তোমার সব সম্পত্তি, টাকা আমি ফুঁকে দিতাম।

( দৌড়ে পলায়ন )

আলমুয়েন

হা, ভগবান !

খাতুন

কী মারবে না ?

আলমুয়েন

যাও !

( খাতুনের গ্রহান )

এ কী আশ্চর্য ভয়াবহতা, এই আঘাতে আমি কী টলে পড়বো ? আমার  
কাল কী ঘনিষে এসেছে ? আমাকে যদি কেউ মারতো, আমিও কি ছেড়ে  
কথা কইতাম—না, ওর মধ্যে আছে একটা মারাত্মক ঋদ্ধিক—ভয় নেই ডর  
নেই, নীতিজ্ঞান নেই, উচ্ছল প্রকৃতি—মারকে সে মার দিয়েই শোধ দিতে

দানে—না ওকে ভোলাতে হবে—আমার নিজের রক্ত ওর মধ্যে—তাকে শেষ  
হতে দেওয়া চলবে না, মার খাওয়াও চলবে না, ওকে টাকা দেবো, আর যা  
কিছু চায় সবই।

( প্রস্থান )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

( বসোরার প্রাসাদ )

আলজিন্নানী, মুরাদ, আলমুয়েন, আজীব

আলজিন্নানী

তোমার ভাতৃপুত্রকে আমি পছন্দই করি, আমি ওর উন্নতির জন্ত চেষ্টা  
করবো—তবে তোমার আর মুরাদের মধ্যে যদি কিছু ঘটে থাকে, সেটা চাপাই  
থাকুক—তোমরা দুজনেই আমার বিশ্বস্ত উপদেষ্টা।

আলমুয়েন

না, না, আমার মনে কোন ক্ষোভ নেই, মুরাদ ভাই সব ভুলে যাও, আমি  
যদি কিছু চেয়ে থাকি তার জন্ত দুঃখিত।

মুরাদ

তাই হবে, যা বলেন আপনি।

আলমুয়েন

এসো, তুমি আমার ভায়ের ছেলের মতো।

( বাইরে কর্ণশ্রব )

কোথায় ! সুলতান সাহেব, মহম্মদ আলজিন্নানী, সুলতান কই !

আলজিন্নানী

ঐ আরবটা কে ?

বসোরার উজীররা-১২

আলমুয়েন

( জানালার কাছে গিয়ে )

হা ঈশ্বর, এ যে হুরুদীন দেখছি, অসম্ভব !

আলজিন্নানী

হয়তো তার অতি সাহসই তাকে পাগল করেছে ।

আলমুয়েন

হ্যাঁ সেই বটে ।

মুরাদ

শয়তান আর তার অপবিত্র আনন্দ ।

আলজিন্নানী

ওকে টেনে নিয়ে এসো আমার কাছে ! না, আজীব ওকে আন্তে আন্তে ধরে আনো ।

( আজীবের প্রস্থান )

জানিনা, কোন শক্তির বলে সে এসেছে এখানে ।

আলমুয়েন

উম্মাদের শক্তি ।

মুরাদ

কিষ্সা স্বর্গের, যখন সেই পরমশক্তিমানের ক্রোধ আমাদের অসঙ্গত ইচ্ছাকে দমন করে শাসন করে ।

( আজীবের সঙ্গে হুরুদীনের প্রবেশ )

হুরুদীন

নমস্কার, আদাব, বসোঁরাধিপতি সুলতান আলজিন্নানী, নমস্কার, সেলাম, পিতৃবামহাশয়—আশা করছি আপনার নাসিকা এখন সরলস্থ প্রাপ্ত হয়েছে ? —আজীব ভাই, মুরাদভাই বহু অভিনন্দন জানাচ্ছি—আমি কিরে এসেছি !

## আলজিয়ানী

তোমার স্পর্ধা ত কম নয়, তোমার চোয়াড়ে কথাবার্তা আর ব্যবহারও স্বকচিসকত নয়? তুমি কি জানোনা তোমার বিরুদ্ধে কি শাস্তি প্রচারিত হয়েছিল?

## হুমদীন্

আরে, আমিও ত এক হুমুনাযার বার্তাবহ, সেও এক ধরনের মাস্তুতার লিপি—এই যে দেখুন না, কিন্তু সাবধান—এ আমার পাশার দান—জীবন মৃত্যু যেন পারের ভৃত্য।

## আলজিয়ানী

কী! চিঠি, আমার নামে?

## হুমদীন্

মহামাত্ত সুলতান, এ চিঠি লিখেছে আপনার মেহমান্ সেই দুখর্ষ মস্তশিকারী মাহুঘটা, যে বাগদাদে মাছ চুরি করে আর ছেঁড়া জামা পরে বেড়ায়।

## আলজিয়ানী

কী ভেবেছো তুমি? সোজা সিংহের বিবরে ঢুকে তার সঙ্গে হাসিতামাসা করতে চাও?

## হুমদীন্

যদি আমি পশুরাজের কেশরটা দেখতে পেতাম, তাহলে অস্ত্র ত তার কেশাগ্র ধরে থাকতাম—শুধু উৎক্ষিপ্ত লাঙ্গুলে আর কী হবে? কতো জীবজন্তু তা আছে এমন কি শার্হুলপ্রবরেরও—তা আপনি চিঠিটা পড়ুননা।

## আলজিয়ানী

আলমুয়েন—চিঠিটা পড়ো।

## আলমুয়েন

মহামান্ন খালিফের চিঠি এটা দেখা যাচ্ছে—যম্ম এই—পূর্ব ও পশ্চিমের তিন মহাদেশের সসাগরা ধ্বংসের অধিপতি বিশ্বস্তদের মহানপ্রভু হারুণ-অল-রশীদ তাঁর সাদর সম্ভাষণ ও শাস্তির আয়াজ্ঞ জানিয়ে এই লিপি পাঠাচ্ছেন বসোরার সামন্ত নরপতি স্লেমানের পুত্র মহম্মদকে, যাকে লোকেরা আলজিয়ানী বলে ডাকে—এই পত্রপাঠ মাত্র তুমি তোমার রাজকীয় পোষাকপরিচ্ছদ, রত্নখচিত পাগড়ী তরবার পরিত্যাগ করে এই পত্রবাহক উজীরপুত্র হুরুদ্দীনকে পরিবে দেবে এবং তোমার পরিবর্তে তাকে বসোরার রাজসিংহাসনে বসিয়ে দেবে, তারপর যদি বাঁচতে চাও তাহলে বাগদাদে এসে আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তোমার নামে যে বহু গুরুতর অপরাধের অভিযোগ এসেছে তার স্তূপ জবাব দেবে।

## হুরুদ্দীন

খালিফের নির্দেশ।

## আলজিয়ানী

আমার পরাক্রান্ত রাজভ্রাতার আদেশ পালিত হবে। কিন্তু তুমি পত্রটিকে আলোর কাছে নিয়ে গিয়ে কি দেখছো?

## আলমুয়েন

ভালো করে দেখছি—আমার মনে হচ্ছে এটা জাল!—সিলমোহর কই—সম্রাটের নামলাঞ্ছিত পরোয়ানা কই? মহামান্ন খালিফ কী এই রকম ছেঁড়া পাতাতেই লিখে থাকেন? আমি আমার জীবন শপথ করে বলতে পারি যে এই বেটা বদমাইস মহামহিমায়িত খালিফের হিজিবিজি লেখা কোন কাগজ খুঁজে পেয়ে তাতে আপনার ও তাঁর নাম লিখে নিয়ে এসেছে এখানে বাহাদুরী করতে।

## আজীব

এটাতো আস্ত কাগজ ছিল—ছিন্নপত্র কে বললে—আমি দেখেছি।

## আলমুয়েন

অবাচীন থামো!

আজীব

না, আমি খামবোনা, তুমি ছিঁড়েছো।

আলমুয়েন

তাহলে ছেঁড়াটুকরোগুলো গেলো কোথায়—ইচ্ছা হয়তো খুঁজে বার করো।

আলজিয়ানী

কোই হায়।

( রক্ষীদের প্রবেশ )

আজীবকে কারাগারে নিয়ে যাও, পরে ওর বিচার হবে।

( রক্ষীপরিবৃত হয়ে আজীবের গ্রস্থান )

তুমি বেয়াদব, ঐ উদ্ধৃত মুখ নিয়ে আর তপ্তকটাহের মত কথার মালা গেঁথে পকেটে জাল দলিল নিয়ে এসেছো এখানে চালাকী করতে—নিয়ে যাও ওকে এখান থেকে, শূলবিদ্ধ করো ভীষণ যত্নপা দিয়ে।

মুরাদ

শুভন জাঁহাপনা।

আলজিয়ানী

তুমি ওর ভগিনীপতি।

মুরাদ

আপনার নিজের জন্তু শুভন—আপনি কি ভেবেছেন যে যদি আপনার ভাগ্যের এই লিখনই হয় যে এই চিঠি ও নির্দেশ সত্য, তাহলে হাক্কিন যখন জানতে পারবেন যে তাঁর আদেশ কিরকমভাবে প্রতিপালিত হয়েছে তখন আপনার দশা কি হবে—আর আপনার ত শত্রুর অভাব নেই, খালিফের কর্ণও বধির নয়।

আলজিয়ানী

শীঘ্র দূত পাঠিয়ে দাও—সত্য খবর নাও।

আলমুয়েন

ততদিন আমার স্বীর ভগিনীপুত্রটি আমার হেফাজতে নিরাপদে থাকুন।

মুরাদ

না, আপনি ওর শত্রু।

আলমুয়েন্

এবং তুমি তার মিত্র। তোমার কাছ থেকে সে আবার পলায়ন করবে।

আলজিন্নানী

উজীর, আপনিই ওকে রাখুন, ভালো করে ব্যবহার করবেন।

আলমুয়েন্

রক্ষীদল, একে নিয়ে যাও।

( রক্ষীদলের প্রবেশ )

মুরাদীন

না, খেলায় হারাজিত আছেই—আমার পাশা পড়লোনা, আমি হারলাম।

( প্রহরীদের সঙ্গে প্রস্থান )

আলজিন্নানী

সবাই চলে যাও, উজীর, আপনি শুধু থাকুন।

( মুরাদের প্রস্থান )

আলমুয়েন্, এখন কী কর্তব্য ?

আলমুয়েন্

ওকে নিশ্চিহ্ন করে দিন তাহলেই নিশ্চিন্ত হবেন।

আলজিন্নানী

কিন্তু সত্যিই যদি মহামহিমাম্বিত খালিফের ঐ আদেশ হয়, হঠাৎ একটা বেরাদবী করে ফেললে—

আলমুয়েন্

আপনার সাহস নেই, তাহলে হারুণের কথাতে মাথার মুকুট ফেলে দিয়ে বাগদাদে তাঁর দ্বাররক্ষকের পদ চেয়ে নিন। মদোন্নত পানাসক্ত ছোকরার কথা কদিন খালিফের মনে থাকবে, না ভয় করছেন ঐ তুর্কীটাকে, যে আপনাকে

অন্নবিস্তর শাসিয়ে গেলো—মুলতান আলজিন্নানী মন স্থির করে ফেলুন,  
কি বলেন আপনি ?

### আলজিন্নানী

ওকে আমি চূপ করিয়ে দেবো এখন—হোঁড়াটাকে দশটা দিন আটকে  
রাখুন—যদি কিছু গোলমাল না হয়, তবে তারপর একেবারে শিরচ্ছেদ ।

( প্রস্থান )

### আলমুয়েন্

কেবল ভড়ং আর কথা—রাজ্য রাখতে গেলে তাতে চলেনা—শত্রু হতে  
হয় । ওকে ধরা মানেই উজীরকে ধরা, সেনাপতিকে কায়দার ফেলা । মুঠো  
আলগা করলেই বা হাত কাঁপলেই সব গেলো—একেবারে অভলসিদ্ধুতলে—  
এইভাবেই রাজারা রাজ্য হারায় । যাক্ তবু দশটা দিন গাওয়া গেছে, দেখা  
যাক্ মার ধোরে বুক ফাটে, মুখ ফোটে কিনা । খালিকের বন্ধুত্বের পর স্বয়ং  
ভগবান কী ওর হৃদয় হবেন ? আমার শত্রুকুল নির্মূল হবে আমার সবল হাতে ।  
মুরাদ গেছে—হুনিয়া এখন আমার হাতের মুঠোয়, আমি নাও শুনছি ওয়ি কাছে  
গুপ্তভাবে লুকিয়ে আছে—কিন্তু সেই মেয়েটা গেলো কোথায়—মহান ঈশ্বর  
তাকে আমার জগুই রেখেছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই—জীবনের প্রান্তিকে  
এসে একটি শেষ মিষ্টিগ্রাস—ফরীদ খুশী হবে, কিন্তু হারুণ—তীর বেঁচে থাকার  
কী দরকার—এ সংসারে কি তরবারের আর বিষের অভাব হয়েছে ?

( প্রস্থান )

### তৃতীয় দৃশ্য

( আলমুয়েনের গৃহে একটি কারাকক্ষ )

হুর্কদ্দীন—একক

হুর্কদ্দীন

কতো আপাতমধুর পাপ আমরা করি এবং তারপরে বলি যে ভগবানকে  
দিরেছি ফাঁকি । কিন্তু তা হয় না, তাঁর বিচিত্র বিচার, তিনি অপেক্ষা করে



ধাকেন, সময় হলেই তাঁর অশনি পড়ে মাথার উপর। চক্চকে ঝক্‌ঝকে রাস্তায় চলেছি, দেখা গেল, জুতোয় লেগেছে কাদা, আমাদের তিনি কর্দ্দাস্ত করে ছেড়ে দিলেন। যাক সব—কিছু ছুঃখকষ্ট ব্যথা আমি নীরবে সহ্য করে যাবো—এইখানে এই ঘরের অন্তঃপুরে, কিন্তু ওখানে নয়। তাইতো কে আসছে, খাতুন মাসী, না ?

( একটি ক্রীতদাস সহ খাতুনের প্রবেশ )

খাতুন

আমার হৃদয়দীন !

হৃদয়দীন

কৈদোনা মাসী, আমার ভ্রাতৃ কৈদোনা ।

খাতুন

কাঁদবো না, তুই যে আমার নিজের বোনের পেটের ছেলে । আমার আর কে এতো আপন আছে ? আলি ওকে খাবার দাও, ওকে সেবাসুশ্রবা করো, জুদু উজীরের রোষচক্ষুকে ভয় নেই, আমি তাকে রক্ষা করবো ।

দাস

ওর কাজ বা পরিচর্যা আমি খুশীর সঙ্গেই করবো ।

খাতুন

কীসের শব্দ শুনছি, অনেক লোকের পায়ের শব্দ না ?

( আলমুয়েন্ ও দাসদের প্রবেশ )

আলমুয়েন্

ওকে ধরো, মারো,—বদমাইস, গুণ্ডা, লোচ্ছা ! মেরে ছাতু করে দাও, তপ্ত লৌহশলাকা পুরে দাও । গিন্নী, তুমি বলছো কি এখানে শুনি ? তুমি কি বাধা দেবে নাকি ?

খাতুন

স্বয়ং মহামান্ন সুলতানের বন্দীকে স্পর্শ করবার স্পর্ধা কার ? এ-সব হাদামার কারণ কি ?

আলমুয়েন্

আমার ছেলে, আমার ছেলে,—ও আমার বুক পুড়িয়েছে, আমি ওর দেহটা  
পোড়াব না ?

খাতুন

কী হয়েছে, শীঘ্র বলো ।

আলমুয়েন্

ফরীদ খুন হয়েছে ।

খাতুন

কী সর্বনাশ, কে করলে এমন কাজ ?

আলমুয়েন্

এই ছবুত্তের বোনটা ।

খাতুন

হুনিয়া ? হতেই পারে না, তোমার মাথা খারাপ হয়েছে । এই বান্দা,  
বলতে পারছিল না কেন ? কী হয়েছে ?

একজন ক্রীতদাস

আমাদের তরুণ প্রভুটি লোকজন দিয়ে হুনিয়াকে কেড়ে নিয়ে আসবার জন্তে  
মুরাদের বাড়ী যান । আজীবর ক্রীতদাসী বালকিস্ আর মীমূনার সঙ্গে তখন  
সে বীণা বাজানো শুনছিল । আমরা বাড়ী আক্রমণ করলেও মহিলাটিকে  
কেড়ে আনতে পারিনি—মীমূনা তরোয়ার হাতে আমাদের ঠেকিয়ে রেখেছিল  
অনেকক্ষণ । এমন সময় খবর রটে গেলো এবং মুরাদ হাওয়ার বেগে সসৈন্তে  
এসে উপস্থিত । ততক্ষণে মীমূনা আঘাত পেয়েছে, হুনিয়াকে ফরীদসাহেব  
পাকড়েছেন । তিনি হুনিয়াকে বর্মের মত ব্যবহার করছিলেন, বালকিস্  
তাকে ফেলে দেয় এবং ঐ দুর্দান্ত তুর্কীটা তখন তাকে তলোয়ারের আঘাতে  
এফোড় ওফোড় করে দেয় । তিনি তক্ষুনি মারা যান ।

খাতুন

হা, আমার পুত্র।

আলমুয়েন্

এখন এই ছরস্ত হোড়াটাকে আমার হাতে ছেড়ে দেবে কি ?

খাতুন

উজীর সাহেব, ওর কী দোষ, ওকে স্পর্শ করলেই আমি খবর দেবো রাজাকে। যদি কেউ ফরীদকে মেরে থাকে সে তুমি—সেই ছোট্ট ছেলেটি যে আমার কোলে কাঁধে মাহুদ, আমার স্তনপান করে বড় হয়েছিল, তাকে মেরেছো তুমি—শুধু দেহে নয়, আত্মায়, মনে! আমি যাবো, প্রার্থনা করবো সেই সর্বশক্তিমানের কাছে, আমার হতপুত্রের মৃত্যুর জন্ত যে দায়ী তার প্রতি তাঁর রোষায়িই প্রজলিত হোক, প্রতিহিংসা সফল হোক।

( প্রস্থান )

আলমুয়েন্

ঐ মেয়েমানুষটা আমার সমস্ত রাগকে প্রতিহত করে দেবে তা হয় না। হুসুদীন তোমার জন্ত আমি অপেক্ষা করবো, তুমি শুনবে আমি দুনিয়ার কী করেছে, তারপর তার মায়ের ঐ কোমল দেহটাকে নিয়ে কী খেলা খেলি—আর মুরাদ, মুরাদ তোমার ছেলে নেই—ঈশ্বর সর্বশক্তিমান, তোমায় যদি একটা ছেলে দিতেন...

( প্রস্থান )

হুসুদীন

হে দীনদুনিয়ার মালিক, তোমার প্রচণ্ড অভিসম্পাত যেন নির্দোষীর উপর না পড়ে—দুনিয়া, আমার মা—ঐ উন্নত অত্যাচারীর হাত থেকে তিনি তোমাদের রক্ষা করুন।

( যবনিকাপাত )

## চতুর্থ দৃশ্য

বসোরার একটি গৃহ

হুনিয়া, আমিনা

হুনিয়া

চুপ করো মা, চুপ করো, শাস্ত হও।

আমিনা

কোন প্রাণে তুই আমাকে শাস্ত হতে বলিস? আমার হুসুদীন মরতে বসেছে, মুরাদের হয়েছে জেল, আমরা লুকিয়ে বেড়াচ্ছি, এই অন্ধকার গর্তে রয়েছি অত্যাচারী রাজার ভয়ে।

হুনিয়া

না, মা, আমার মনে হয় যে তোমার ঐ পরমশক্তিমান প্রভুটি আমাদের ছোট্ট পাপ বা অজ্ঞানত্বের দিকেই বেশী নজর দেন, যখন আমাদের চেয়েও ঢের বেশী পাপীন্দ্রময়ীরা হাসিমুখে ঘুরে বেড়াচ্ছে। শাস্ত হও মা, খবর আছে, আমার স্বামী কয়েদখানা থেকে লিখছেন, পড়ছি শোনো—

( পত্রপাঠ )

হুনিয়া, আমি লুকিয়ে এই লিখছি, কেদোনা, মায়ের চোখের জল মুছিয়ে দিয়ে—এখনও আশা আছে। মহামান্য খালিফ বসোরায় আসছেন এবং সুলতান তাঁর নিজের প্রয়োজনেই আমাদের ছেড়ে দিতে বাধ্য হবেন। তাছাড়া আমি তোমার বাবার খবর পেয়েছি, তিনিও ফিরছেন, বসোরা থেকে হুদিনের দূর জায়গায় পৌঁচেছেন তিনি—টাকে জরুরী এজেন্ডা পাঠিয়েছি, যাতে তিনি তাড়াতাড়ি আসেন, কিন্তু কোন খারাপ খবর দিইনি যাতে তাঁর মন ভেঙে যায়। আমরা বাজুবহীন নই—হুনিয়া, প্রিয়দর্শিনী, প্রিয়তমা...তারপর যা লিখেছে সেটা আমার জন্ত।

আমিনা

শুনি না, দোষ কি?

হুনিয়া

ওসব কিছু নয়, আজ্ঞেযাজ্ঞে লেখা—একটা অসভ্য তুর্কী যেমন লেখে।

আমিনা

তাই বুঝি চিঠিটা তুই ঠোটে ঠেকালি—চুষন করলি ?

হুনিয়া

যাক বাঁচা গেলো, তোমার মনে শাস্তি আর আশা এসেছে, এই যথেষ্ট—  
চোখের জলের সঙ্গে হাসি দেখছি যে !

আমিনা

তিনি আহ্নন—আমার স্বামী, সব রক্ষা পাবে—আমার বিশ্বাসই হয়নি যে  
পরম কারুণিক আমাদের এতো শীঘ্র তুলবেন।

হুনিয়া

( স্বগতঃ )

আসছেন বটে তিনি, কিন্তু কি ভাগ্যে আছে কে জানে।

( জোরে )

হাঁ, মা, সত্যি তিনি এলে আমাদের সব দুঃখ কেটে যাবে, সব দিক  
রক্ষা পাবে।

আমিনা

মীমুনা, কেমন আছে ?

হুনিয়া

একটু ভালো, আমাদের জ্ঞাত সেই তুমুল সংঘর্ষে বেচারী বড় আঘাত  
পেয়েছে। বালকিস্ ওর কাছে আছে। চলো, মা, দেখে আসি।

আমিনা

আমার ছেলে, এখনও আশা করছি, নিশ্চয়ই রক্ষা পাবে।

( প্রস্থান )

## পঞ্চম দৃশ্য

বাগদাদ

খালিফের প্রাসাদের অন্তঃপুর ( মহিলামহল )

আনিস্-আলজালিস্ ও পরিচর্যারত বহু ক্রীতদাসীর দল

আনিস্-আলজালিস্

বলদিকিন্ তোরা—উনি কি যাচ্ছেন ?

একটি দাসী

হ্যাঁ, তিনি যাচ্ছেন ।

আনিস্-আলজালিস্

শীগ্গীর—আমার বীণাটা !

গীত

রুমের বাদশা বড় হতে পারেন

খালিফ্ হতে পারেন আরো মহান্

কিন্তু তাঁদের চেয়েও বড় আছেন একজন

যার কাছে আমাদের সব প্রার্থনা গিয়ে পৌছয় ;

আমি সামান্য দরিদ্র দাসীকন্যা

চোখের জলে বলছি হে প্রভু,

যেদিন মৃত্যুবর থেকে পৃথিবীর গাছঘরা দাঁড়াবে তোমার সম্মুখে

সেই শেষের দিনে আমি চাইবো বিচার—

রাজার অবিচারের, সেই রাজাধিরাজের মহাকরণে ।

সখীরা, উনি কি আসছেন ?

একটি দাসী

মহামান্য খালিফ্ আসছেন ।

( হারুন ও জাফরের প্রবেশ )

হারুন-অল-রশীদ

তুমিই বাদী আনিস-আলজালিস ?

ঐ গান গাইছিলে কেন ?

আনিস-আলজালিস

মহামাত্ত খালিফ, আপনার অবগতিরই জ্ঞ,

আমার প্রিয় প্রভুকে কোথায় পাঠিয়েছেন ?

হারুন-অল-রশীদ

বসোরায়, রাজ্য সে ।

আনিস-আলজালিস

কে বললে আপনাকে ?

হারুন-অল-রশীদ

নিশ্চয়ই, তাই হবে ।

আনিস-আলজালিস

কোন খবর পেয়েছেন ?

হারুন-অল-রশীদ

তা যা বলেছে। একটু অস্বাভাবিকই ঠেকছে, সাতদিন হয়ে গেলো, একটা চিঠিও আসেনি ।

আনিস-আলজালিস

কী বলবো প্রভু, আপনি খালিফ, মহান নেতা, আপনাকে লোকে বলে  
জায়নিষ্ঠ মহৎ—আব্বাসাইডবংশের উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক—আমি একজন সহায়-  
সম্বলহীন গরীব দাসীকণ্ঠা, কিন্তু আমার দুঃখ যে কোনো রাজার চেয়েও বেশী  
জাঁহাপনা, আমার আত্মার অতি প্রিয় স্বামীকে আপনি একক পাঠিয়েছেন,  
তারই ভীষণ শত্রু এক অত্যাচারী হুলতান ও ততোধিক দুৰ্ধ্ব উজ্জীরের কাছে—  
সে গেছে একা, সঙ্গে নেই লোকজন বন্ধু সৈন্যসামন্ত বা রক্ষীদল, এতোদিন  
তাকে কি তারা মেরে ফেলেনি। আমার প্রিয় স্বামীকে অক্ষত অবস্থায়  
আমার বাহুবল্লরীর মধ্যে এনে দিন, না হলে আমি সেই শেষের দিনে খালিফ

হারুন-অল-রশীদের বিরুদ্ধে উঠে দাঁড়িয়ে বলবো—হে পরম শক্তিমান—বিচার করো—সেই অনন্ত শাস্ত সিংহাসনের সামনে দাঁড়িয়ে বলবো—বিচার করো, সেখানে নামের মোহ নেই, রাজকীয় মর্যাদা নেই, পার্থিব শক্তিসম্পদের মূল্য নেই—সেখানে এই বিচারপ্রার্থিনী নির্ধাতিতা রমণীর ক্ষীণ কণ্ঠও প্রলয়ের হুমুড়ির মত বজ্রগর্জনে বেজে উঠবে—জবাব দিন প্রভু।

### হারুন-অল-রশীদ

আনিস্—আমার স্থির বিশ্বাস যে তোমার প্রিয়তম ভালই আছে। কিন্তু না, আমার পূর্বপুরুষদের পুণ্যনামে শপথ করে বলছি, পরোয়ানাটি আমার সিলমোহর ও স্বাক্ষরলাঙ্ঘিত ছিল। হাজার হাজার সৈন্তের চেয়েও তার ক্ষমতা বেশী। যদি সেই আদেশ সে অমান্য করে থাকে তবে হারুনের আজীবন হওয়ার চেয়ে তার উচিত ছিল একটা দরিদ্র ভিক্ষকের সুলতানহীন পুত্র হয়ে জন্মানো—আর আমার জোখবাহি যদি একবার জলে গুঁথে তাহলে আরবের মরুঝাড়ের দুর্দান্ততাও তার কাছে তুচ্ছ—সব-কিছু ভেঙে চূরে লগুভগু করে দিতে পারি। জাফর তুমি এখনি যাও বসোরায়, পিছনে সৈন্তবাহিনী চলুক। কোনমতে দেবী না হয়, ঝড়ঝঞ্ঝা প্রলয়রাত্রি কিছুই যেন বাধা না ঘটায়—আমি আসছি তোমার পিছনে আর নিয়ে যাও এই সুলতানীটিকে আর পঞ্চাশটি দাসী-কন্ডাকে, বসোরার নবীন সুলতানকে ভেট দিয়ে। আমি তোমাকে ক্ষমতা দিলাম রাজা মহারাজা সুলতান যিনিই হোন তাদের উপর হুকুম দেবার, দণ্ড দেবার, বন্দী করবার—শীঘ্র যাও বন্ধু, আমিও আসছি, যতো তাড়াতাড়ি পারি, বজ্রগর্জন যেমন বিদ্রোহীশিখার পিছনে ছোটো।

(প্রস্থান)

### জাফর

(বাঁদীদের প্রতি)

তৈয়ার হয়ে নাও, আমরা এক ঘণ্টার মধ্যে বেরুবো।

(প্রস্থান)

(যবনিকা পতন)



## ষষ্ঠ দৃশ্য

বসোরার সাধারণ চত্বর

(আলজিয়ানী উচ্চাসনে উপবিষ্ট—সামনে বধ্যমঞ্চ, সেখানে হুরুদ্দীন দণ্ডায়মান ও একজন ঘাতক, মুরাদ ও অগ্নি ব্যক্তির। আলমুয়েন স্থলতানের আসন ও মঞ্চের মধ্যে যাতায়াত করছেন। চত্বরটি বহুলোকসমাগমে পূর্ণ।)

ঘাতক

শোনো, শোনো, মুসলিমরা কান পেতে শোনো—আলফজ্জল ইবনসয়ীর পুত্র এই হুরুদ্দীন আজ শেষ শয্যা শয়নের জন্য রক্তকণ্ঠের উপর দাঁড়িয়ে। সে মহান উজীরদের আঘাত করেছে, মহামাণ্ডব স্থলতানকে জাল চিঠি দেখিয়ে রাজ্যচ্যুত করবার চেষ্টা করেছে—তার শাস্তির বহরটা দেখো—মহান আলজিয়ানীর শত্রুরা চেয়ে দেখুক আর কম্পমান হোক।

( হুরুদ্দীনকে, আস্তে আস্তে )

প্রভু, আমার ক্ষমা করবেন, আমাকে বাঁচ হয়ে এই সব করতে হচ্ছে—আপনার পুত্রনীর পিতার কাছে কতো অত্যাচার পেয়েছি, কতো শ্রমী রয়েছে।

হুরুদ্দীন

আমায় জল দাও, আমি ভৃষ্ণার্ত।

মুরাদ

ওহে জল্লাদ, ওকে জল দাও, আর মহারাজ যখন নির্দেশ দেবেন, তখন তাড়াতাড়ি করো না।

ঘাতক

হজুর, আমি আপনার সন্তোষের অপেক্ষা করবো, এই যে জল।

আলমুয়েন

( এগিয়ে এসে )

বিরোধী জল্লাদ, রাজশত্রুদের তুমি জল দিচ্ছে।

( জনতার মাঝে একটি স্বর )

বদমাইস্ উজীর, জানোনা যে উপরে তোমার জন্য অপেক্ষা করছেন পরমশক্তিমান।

আলমুয়েন

কে—কে কথা কইছে ?

মুহাদ

শুধু একটি স্বর, তারই শিরচ্ছেদ হোক ।

আলমুয়েন

জাঁহাপনা, হুকুম দিন ।

আলজিয়ানী

জনতার পিছনে ওখানে কিসের শব্দ ও গোলমাল—একটু দাঁড়াও ।

আলমুয়েন

এই যে ইবনসরী এসে গেছেন, কী মজা !

( জনতার চীংকার )

বড় উজীর সাহেবের জন্ত রাস্তা করে দাও, বেঁচে গেছে, বেঁচে গেছে ।

( আলফজ্জলের প্রবেশ, হুকুমদানের দিকে ভাবমুগ্ধ গদগদদৃষ্টি এবং তারপর স্থলতানের দিকে )

সেলাম, জাঁহাপনা, আমার ক্রমের কাজ সমাপ্ত ।

আলজিয়ানী

ধর্মপ্রাণ আলফজ্জল, স্বাগত—তোমার সঙ্গে পরে কথা হবে, এখন এখানে একটি বিশেষ কাজে ব্যস্ত রয়েছি—একটা দৃষ্ট আত্মাকে তাঁর দেহের খাঁচা থেকে মুক্তি দিতে হবে, এই স্থলর আচ্ছাদনটিকে নষ্ট ও ঘৃণ্য করে তুলেছে ; অবশ্য একটু তাড়াতাড়ি ওকে ধরাধাম থেকে যেতে হচ্ছে—ঐ যে অপরাধী দাঁড়িয়ে ।

ইবনসরী

অপরাধী ? কি বলছেন মহামান্ন হজুর—আপনি কি পিতাপুত্রের পবিত্র সম্পর্কের কথা ভুলে গেছেন, না সেই প্রকৃতির নিয়মকে দাবিয়ে রাখতে চান—আপনি আমার পুত্রহত্যা করছেন কেন ?

## আলজিয়ানী

যেমন কর্ম তেমন ফল—ওরই দোষ। স্বলতানকে সে কটুক্তি করেছে, তাঁর উজীরকে মারধোর করেছে, প্রবলপরাক্রান্ত হারুণের নাম সিল জাল করে আমার সিংহাসন কেড়ে নেবার ষড়যন্ত্র করেছে। এই তার বিরুদ্ধে অভিযোগ।

ইবনসয়ী

যদি এসব সত্যি হয়, বাগদাদে অনুসন্ধান নিলেই হতো।

আলজিয়ানী

না, না, আপনার কর্তব্যভার এতো তাড়াতাড়ি না নিলেও চলবে। অনেক ঘুরে এসেছেন, কিছুদিন বিশ্রাম গ্রহণ করুন, তারপর বিশ্বস্ত উজীর তাঁর কার্যভার গ্রহণ করবেন।

ইবনসয়ী

আমার চোখের সামনে আমার পুত্রের অকালমৃত্যু দেখতে বলেন? অমূল্যত দিন, চলে যাই আমার শূন্যগৃহে, যেখানে এই হতভাগ্যের মা ও আত্মীয়স্বজনরা আছে, শাস্তি দিতে চাই তাদের।

আলজিয়ানী

আপনার গৃহের চূর্ণপ্রস্তরখণ্ড ছাড়া আর কিছু কি আছে! ওর মা ও ভগিনী—আমার কষ্ট হচ্ছে বলতে—তারাও অপরাধী, তাদেরও শাস্তি দেওয়া হয়েছে।

ইবনসয়ী

হে জগদীশ্বর, এরা বলে কি!

আলজিয়ানী

এই ধরো, ধরো মন্ত্রণাধুরক্ষর মন্ত্রীমণ্ডলকে ধরো, উনি সোঁদহয় অস্ত্রান হয়ে পড়লেন।

ইবনসয়ী

না ধরতে হবে না, আমাদের একা থাকতে দিন—সে শক্তি, পরম শক্তিমান দিয়েছেন। তারা কি মৃত?

## আলজিয়ানী

না, না আমি অতোটা নিষ্ঠুর হইনি। কী হুকুম দিবেছি? ওদের সমস্ত জামাকাপড় কেড়ে নিয়ে বিবস্ত্র করে গলায় লৌহভার চাপিয়ে চাবুক মারতে মারতে বলোরার রাস্তায় রাস্তায় ঘোরানো হবে, তারপরে ওদের বাদী হিসাবে বিক্রী করা হবে কোন খ্রীষ্টিয়ান বা ইহুদীর কাছে অল্প পরসায়। আলমুয়েন, এই পরোয়ানাই বেরিয়েছে না?

## ইবনসয়ী

হায় পরম কারুণিক আল্লাহ, এ হুকুম তামিল হয়েছে?

## আলজিয়ানী

আমার ত সন্দেহ নেই যে হয়েছে।

## ইবনসয়ী

তাদের অপরাধ?

## আলজিয়ানী

হত্যার ষড়যন্ত্র, আলমুয়েনের পুত্রকে তারা মেরেছে—ইবনসয়ী তাঁকে ধনুবাদ দাও যে এই বৃদ্ধবয়সে স্বজনপরিজনদের চিন্তা তিনি ঘুচিয়ে দিলেন—এখন তাঁরই চিন্তায় ধানে সময় কাটাও, তাঁর অথও শাস্তি কামনা করো।

## ইবনসয়ী

জগদীশ্বর, তুমি মহান, তুমি শক্তিমান, তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক, তুমি যে জ্ঞাননিষ্ঠ। সুলতান মহম্মদ আলজিয়ানী, আমি এক নূতন পরিবর্তিত জগতে এসে পড়েছি—এখানে আমার কোন প্রয়োজন নেই, আমি চলি, বিদায়।

## আলজিয়ানী

তা কী হয় উজীর সাহেব, ছেলেকে সন্তোষে আলিঙ্গন দিয়ে ঘান শেষবারের মত, তারপর এখানে এসে দাঁড়ান, প্রতিগোচর হয়ে।

## ইবনসয়ী

হুকুমদীন, আমার হুকুমদীন!

## হুসুদ্দীন

ভগবানের মার, তুমি ত কিছুই অদেয় রাখোনি বাপজান্, বাবা, বাবা।

## ইবনসরী

বৎস, তাঁর ইচ্ছা পূর্ণ হোক, মাথা নত করে মেনে নাও যে এ হচ্ছে সেই সর্বশক্তিমানেরই নির্দেশ। মিথ্যা অপবাদ ও দোষ মাথায় নিয়ে মৃত্যুবরণ করতে হয় সেও ভালো। কিন্তু আমি জানি যে তুমি কখনো ঐ সব দুর্কর্ম করতে পারো না, তবু বলবো এ হচ্ছে তাঁরই বিচিত্র বিচার।

## হুসুদ্দীন

আমি বিশ্বাস করি, বাবা।

## ইবনসরী

আমিও নিঃসন্দেহ যে শীঘ্রই তোমার সাথে যোগ দেবো, সেই স্বপ্নপরিসর পথ বেয়ে চলবো দুজনে হাত ধরাধরি করে, আমাদের যাত্রা হবে শুভ।

## আলজিন্নানী

আলফজ্জল, হয়েছে ?

## ইবনসরী

জাইপনা, আপনার ইচ্ছা সমাধা করুন।

## আলজিন্নানী

( হাত নেড়ে )

আঘাত করো।

( বাইরে তুর্ধধ্বনি )

ঐ সব উদ্ধত বাণ্ড কিসের ? ধূলোর ঝড় যেন দৌড়ে আসছে—উত্তরদিক থেকে মনে হচ্ছে। ধরিত্রী অশ্বকুরের দৃপ্তপদক্ষেপে যেন কাঁপছে।

## আলমুয়েন

আগে এই দ্রব্ধটাকে শেষ করুন, তার পর আমাদের সময় হবে বৃহত্তর কাজের, ধীরে স্তব্ধ করা যাবে।

## আলজিন্নানী

খামো, খামো, একজন অস্বাভাবিক জনতা ভেদ করে এই দিকেই আসছে  
খুলোর ঝড় তুলে। ঐ তো সে নামছে।

( একজন সৈনিকের প্রবেশ )

## সৈনিক

নমস্কার, মহম্মদ আলজিন্নানী সাহেব—অভিনন্দন গ্রহণ করুন আপনার চেয়ে  
প্রবলতাদের।

## আলজিন্নানী

কে তুমি, আরবের মাহমুদ ?

## সৈনিক

বিশ্বশ্রুত পৃথিবীপতি হাক্কনের প্রধানমন্ত্রী জাবর-বিন-বারমাক এখানে  
আসছেন। বসোরার পথে তিনি পা দিয়েছেন, এইখানে পৌঁচেছেন। এখন  
এলেন বলে। তিনি খবর পাঠিয়েছেন যে উজীরপুত্র মুহাম্মদ যদি এখনও বেচে  
থাকেন তাঁর পায়ে যেন কুশাগ্রও না ফোটে, নিশ্চয় জীবনের মূল্যে তাঁকে  
বাঁচিয়ে রাখবেন, যদি তার পক্ষপ্রাপ্তি ঘটে, তাহলে আপনার মৃত্যু অবধারিত।

## আলজিন্নানী

প্রহরীদল, সৈনিকরা, এইখানে এসো।

## সৈনিক

সাবধান আলজিন্নানী--তার সঙ্গে যে সৈন্যদল আসছে তাদের পদভরে শুধু  
মেদিনীই টলমল করবে না, বসোরার প্রত্যেকটি প্রান্তর খসে পড়তে পারে এক  
ঘণ্টার মধ্যে, আপনার প্রাসাদ ধ্বংস হতে পারে। আর তার পিছনে  
আসছেন স্বয়ং খালিফ--তীব্রতর আক্রমণের তরঙ্গোচ্ছাস নিয়ে।

## আলজিন্নানী

ভালো, আমার না হয় ভুলই হয়েছে—এসো ভাই মুরাদ আমার কাছে—  
বাড়ী ঘর সম্পত্তি সোনা, ধনবতী রূপবতী শ্রীলোক—কি চাই, মুরাদ ভাই।

## মুহাম্মদ

ভুল করেছেন আপনি, সৈনিককে মনে করেছেন ঘাতক। জাঁহাপনা, দরকার নেই আমার সোনারূপো মাণিক, আমি যথেষ্ট জমিয়েছি, পরের ধনে লোভ নেই। কিন্তু যদি সে চলে গিয়ে থাকে আপনি আর জীবিত থাকবেন না।

## আলজিন্নানী

আমি কি প্রভাবিত হলুম? বেইমানী?

## মুহাম্মদ

যদি তাই মনে করেন তাহলে তাই।

## আলজিন্নানী

আমার রাজতন্ত্র থগে পড়ছে, জনতা সরে যাচ্ছে, রাস্তা করে দিচ্ছে, অঝারোহীরা এটিকেই আসছে।

## আলমুয়েন

হুলতান আলজিন্নানী, আপনার শত্রুদলকে হনন্ করুন, তারপর মৃত্যুবরণ করুন। আপনি কি বাগদাদের অন্ধকার কারাগর্ভে শৃঙ্খলিত হয়ে বাস করতে চান?

## আলজিন্নানী

ঐ তো তারা এখানে।

( জাফর ও সৈয়দদের প্রবেশ )

## জাফর

এই দুগুই তোমার দণ্ড। মহম্মদ আলজিন্নানী, আল্লাহ তোমাকে বিনাশের দণ্ডই তোমার বোধ ও বিচারশক্তি বিনষ্ট করে দিয়েছিলেন, তা না হলে তুমি তোমার মহিমাধিত প্রভুর আদেশ অমান্য করবার মত পাগলামী করো।

## আলমুয়েন

আমাদের ভুল হয়েছিল, মহান্ উজীর, আমরা ভেবেছিলাম পত্রটি জাল।

## জাক্বর

খাকনপুর, তোমার মত বহু উজীর দেখেছি, কিন্তু শান্তিতে মরতে তাদের দেখিনি—এই যে তুর্কদীন ভায়্রা, বসোরার ভাবী সুলতান, তোমার অভিযান জানাই।

## তুর্কদীন

না, দেখছি ভাগ্যবিধাতার এজলাসে পাশার দানে দ্বিতীয়টাই ভালো—প্রথমটা কিছু নয়। হে পরম শক্তিমান্ তোমায় ধন্যবাদ, তুমি তোমার প্রথর তরবারের শাণিত ইজিতে আমার সত্তাকে জাগিয়ে দিলে, জানিয়ে দিলে, তার পর কমা করলে। বাবা, আমার বুকে নাও।

## ইবনসরী

বৎস আমার, কিন্তু তোমার মাতা আর ভগিনী!

## মুরাদ

তারা নিরাপদে আমার তত্ত্বাবধানে আছে।

## ইবনসরী

না, তিনি পরম দয়ালু এবং এই পৃথিবী অত্যন্ত ককণার সঙ্গেই পরিচালিত হচ্ছে।

## জাক্বর

সুলতান্ আলজিরানী, উজীর আলমুয়েন, মহামাত্ত খালিফের প্রদত্ত ক্ষমতার বলে আমি তোমাদের গ্রেফতার করছি, তোমরা এখন খালিফের বন্দী, রক্ষীদল এদের নিয়ে যাও—আর তুর্কদীন তোমার জন্ত আমি একটি দাঁদী এনেছি, খালিফের উপঢৌকনস্বরূপ।

## তুর্কদীন

যদি তাকে পছন্দ হয়, নিশ্চয়ই নেবো। জীবনের নানদণ্ড যেন ফিরে পেয়েছি আর যা কিছু ভালোবাসা যব। সর্বশক্তিমান, তোমার অসীম দয়া।



## সপ্তম দৃশ্য

বসোরার প্রাসাদ

( ইবনসয়ী, আমিনা, হুরুদ্দীন, আনিস-আলজালিল, হুনিয়া, আজীব )

ইবনসয়ী

আর আলিকন নয়, শেষ করো এই আশ্বেষ, বখেঁট হয়েছে—সারাজীবন সামনে, একদিনেই কি সব আলিকন সমাপন করে দেবে নাকি ? তোমরা আমাদের ভালোবাসার ধন, প্রিয়, প্রিয়তম, দুঃখ দিতেও যেমন, সুখ দিতেও তেমনি—হুরুদ্দীন ওকে তুমি বুকে ভুলে নাও, কখনো ভুলোনা যে ঐ তোমার বাঁচিয়েছে দেহে ও মনে ।

হুরুদ্দীন

নিশ্চয়ই, আমার হৃদয়রাগী বে ঐ ।

আনিস-আলজালিল

ওধু তোমার বাদৌ দাসা ।

হুনিয়া

তোমার বরাত ভালো, ভাগ্যে জুটলো এমন একজন যে হলো রাজা । আর আমার কপালে একটা উদ্ধত তুর্কীম্যান, যারা খালিফকে মারে, যে আমাকে বোকার মত চিঠি লেখে ইনিয়ে-বিনিয়ে, আমার প্রেমিক জুটলে, যখন মজা করে পালাতে যাবো তখন তার বুকে ছোঁরা বসায় এবং সবসময়েই ঐ তুর্কীজনোচিত হল্লা বাধায় । জানলে, বসোরার সুলতান সাহেব, মহামাঙ্গ নূপতি, যে এই পৃথিবী জায়গাটা বড়ই কঠিন, কিন্তু মহান হুরুদ্দীন, আমি তোমার ভগিনী ও অহুগত প্রজা ।

হুরুদ্দীন

হুনিয়া, এটা পরীক্ষান নয় ?

## তুনিয়া

তাই, তাই, এবং আনিস তার রাণী—আর তুমি হচ্ছে সেই পরীরাজ্যের রাজা, বলোরা যে পরীরাজ্যে। আমার ঐ দুই ভুঁটাকে তার সেনাপতি বানিয়ে দাও। আমিও যদি কিয়দূর অপরী রাজ্যের নারীবাহিনী গড়ে সেনাধ্যক্ষ হতে পারতাম, তাহলে এখানে সেখানে কণ্টকে গুল্মে চমৎকার লাঠির খোঁচা দিয়ে দিতাম। আর বালকিস ও মীমুনা হতো আমার সহচারিণী। তারা যা যুদ্ধ করতে পারে, জানলেন জাঁহাপনা, অবলা নয়, দস্তুরমত প্রবলা।

## হুর্কদীন

আজীব হবে আমাদের কোষাধ্যক্ষ।

## আজীব

কেন, একবার সর্বনাশের দুয়ার ঘুরে এসেও বুঝি চৈতন্য হয়নি, আবার সর্বনাশ ঘটাবো?

## হুর্কদীন

আমরা শেখ ইব্রাহিমকে এই পরীস্তানগুলিস্তানের ধান্নাবাজির প্রধান আমীর ওমরাহ করে দেবো—কি বলে আনিস?

## আমিনা

কী সব আজগুবি দেখে—এই একরত্তি ছেলেটা সুলতান হলো।

## হুর্কদীন

মাগো, আমি তোমারই সুলতান—যা ছিলাম তাই।

## ইবনসয়ী

আজকে এই স্বপ্নস্বপ্নের দিনে সকলের মুখেই হাসি ফুটুক। আমাদের দুঃখের রাত্রির শেষ হলো—এখন আমরা সবাই নূতন নরপতির পিছনে।

মহামান্ন খালিফ!

( হারুণ, জাফর, মুরাদ, হুনজার আর রক্ষীদল সহ আলজিয়ানী ও

আলমূনের প্রবেশ )

শান্তি, শান্তি, বিশ্বস্তদের মহান প্রভুর জয় হোক।

উদারহুল আলফজ্জল সাহেব, বহন, তোমরা সবাই বলো, ভারী ভালো লাগে সকলের মুখে হাসি দেখতে এবং ভাবতে যে আমিই তার কারণ। আমি মহামহিম সর্বশক্তিমান আল্লার প্রতিভূ হিসাবে সিংহাসনে বসেছি, ছুটের দমন করছি, শিষ্টের পালন, ধার্মিক সংলোকেদের উদ্ধার করছি, বিপদ থেকে, অসং ব্যক্তিদের কুংসিত আচরণ থেকে। এই তো রাজাদের যোগ্য কাজ—শুধু মাথায় মুকুট দিয়ে বসে থাকা নয়, কিংবা অলস বিলাসে সময় যাপন নয়। স্বনজার, মুরাদ, আজীব, তোমাদের অধিপতি স্বলতানই তোমাদের যোগ্য পুরস্কার দেবেন—কিন্তু আজীব তোমাদের ঘরে তুমিই প্রভু, তুমিই স্বলতান, পুরস্কার দিয়ে তাদের যারা তার যোগ্য।

ওরা আমার ঘরের রাণী হবে, দুজনে দুহাতে বলবে।

হারুণ-অল-রশীদ

ভালোই হলো—স্বলতান আলজিয়ানী, আমার সাম্রাজ্যে তোমার মত রাজার স্থান নেই। তোমার অপরাধগুলি যদিও গুরুতর তবু আমি তোমার অম্লকরণ করবো না, সরাসরি মৃত্যুদণ্ড দেবো না, তোমার যথারীতি বিচার হবে। কিন্তু তোমার ঐ উজীর, ওর অপরাধ এতো স্পষ্ট, এতো গুরুতর যে তারা নিজেরাই স্বয়ংস্ফূট।

আলমুয়েন

প্রভু ক্ষমা করুন।

হারুণ-অল-রশীদ

কয়েকটি অপরাধের জন্য স্বয়ং সর্বশক্তিমানই তোমার শাস্তিবিধান করেছেন—আমি তাঁরই প্রতিনিধি, আমি ক্ষমা করতে পারিনা, তবে এই নবীন স্বলতানের কাছেই তার শত্রুর বিচারভার দিলাম।

## আলমুয়েন

আমার রক্তের প্রভাব ও বংশের দোষে আমি যা করেছি তা করেছি।  
আপনাদের যথা অভিকৃতি করুন।

## হুৰুদীন

মহান খালিক, অপরাধী আমাকে বিব্রত করেছে, ওর বিচার পরে হবে।  
এখনই দণ্ড বিধান করতে পারছি না।

## হারুণ-অল-রসীদ

আমিই করছি—ওর প্রাণদণ্ডই সমীচীন। ওর গৃহ আর সম্পত্তি সব  
বাজেয়াপ্ত হয়ে তোমার পিতাঠাকুরের হবে, ওকে নিয়ে যাও, মৃত্যুই ওর উত্তর।  
( আলমুয়েনকে নিয়ে রক্ষীদলের প্রস্থান )  
কিন্তু ওর দুঃখিনী ও নিরপরাধ স্ত্রী যেন বেশী কষ্ট না পায়—স্মারনিষ্ঠ আলফজ্জল।

## ইবনসয়ী

সে আমার স্ত্রীর সহোদরা, আমার গৃহেই তার আশ্রয়স্থান, আমার ছেলে-  
মেয়েরাই তার পুত্রকন্ঠার স্থান নেবে।

## হারুণ-অল-রসীদ

কি রকম আনিস, সব মনের মতন হলো ত ? সত্যিই আমি এতো বিচলিত  
কখনো হইনি, শুধু যেদিন তুমি ঈশ্বরের নাম নিয়ে আমার বিরুদ্ধে শপথ  
করেছিলে।

## আনিস-আলজালিস

ক্ষমা করুন প্রভু !

## হারুণ-অল-রসীদ

সুন্দর, সুন্দরী, তোমরা আমার পুত্রকন্ঠার মত। শুধু রূপে নয়, ভালো-  
বাসায়-দুজনে দুজনকে তুলে ধরো, যতদিন না সেই শেষ এসে সব অশেষ  
করে দেয়, ভালোবাসার বন্ধনকে অবন্ধন করে, সরিয়ে দেয় মৃত্যুশীতল হাতে

একজনকে আর একজনের কাছ থেকে, পৃথিবীর আনন্দকে নিয়ে তোলে স্বর্গে। কিন্তু ততদিন এই কথাটা মনে রেখো যে জীবনের গুরুত্ব আছে, গান্ধী আছে, হাসির নীচে নিষ্ঠা আছে এবং সেই ছক্কাটা পথ দিয়ে আমাদের যাত্রা শুরু। শুধু এই প্রার্থনা, যদি আমরা ভুল করি, যদি আমাদের পদস্থলন হয়, তবে সেই মহান পরম কারুণিক আমাদের তুলে ধরবেন তাঁর শক্ত হাতে, সেখানে দেখবো পরমপিতার জ্যোতির্ময় প্রেমময় আনন, শুধু নির্ময় বিচারপতি-বিধাতার কঠোর রূপেই নয়,—বিদায়, বন্ধুরা বিদায়, আমার যেতে হচ্ছে রোমক যুদ্ধে—তোমাদের শান্তি হোক।

ইবনসয়ী

শান্তি, শান্তি, মহান খলিফ শান্তি।

( যবনিকা পতন )

---

## পরিশিষ্ট

অরবিন্দ সাহিত্যে গ্রীকো-লাতিন প্রভাবের কথা অনেকেই বলে থাকেন। “বসোরার উজীররা” এই নাটকের আলোচনায় এ প্রসঙ্গ অবশ্য মুখ্য নয়। তবে সাধারণভাবে বলা যায় যে গ্রীক নাটকের চেয়ে গ্রীক এপিকই শ্রীঅরবিন্দকে বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত করেছে। আমরা জানি শ্রীঅরবিন্দ ছিলেন ‘ক্লাসিকসে’র একজন বিশিষ্ট ছাত্র এবং সেই সূত্রে হোমরীয় কাহিনী, ভার্জিলের কাব্য বা এইস্কিলাস বা ইউরিপাইডিসের নাটক বা হেক্টর নেটর, হেলেন আগামেমনন্ প্রভৃতি চরিত্রগুলি তাঁর রচিত সাহিত্যে কালিদাস ভবভূতি ভট্টহরি বা শেকস্পীয়রের বা এলিজাবেথান বা ফরাসী নাট্যকারদের ভাবভাব বা নাট্যরীতির সঙ্গে মিশে যাবে এটা অসম্ভব বা অচিন্তনীয় নয়। অরবিন্দ নাটকে ট্রাজিক প্যাটার্ন (বিয়োগাস্ত ধারা বা শৈলী) ঠিক গ্রীকো-রোমান ধারায় অভিব্যক্ত নয়, এখানে প্রভাব আছে এলিজাবেথান নাট্যকারদের। আসলে শ্রীঅরবিন্দের নাটকগুলি মিশ্র ধরণের, কারণ তাঁর অধিবেশন ও অধঃচেতনে গ্রহণ করার ক্ষমতা ছিল অদ্ভুত। সাবিত্রী উর্বশী পুরুষ বা যযাতির সঙ্গে ইন্ডিপাস প্রমিথিয়ুস-পারসিউসের মিলন হয়েছে তাঁর সাহিত্যে। ব্যাসের সাবিত্রী তাঁকে মুগ্ধ করেনি, অভিভূতও করেছিল এবং তিনি নিজেকে তাকে ভাবরসে সম্বদ্ধ করে, সাধনলব্ধ রূপ দিয়ে তপস্বাপূত চিত্র একে অপূর্বভাবে প্রকাশ করলেন যা কাব্যের আঙ্গিকে এবং অধ্যাত্ম অহুভূতির স্তরে এক মহাসম্পদ হয়ে রইলো। এই ধরণের কাব্য বা নাট্য প্রচেষ্টার উদাহরণ পাওয়া যায় “আর্থার” কথা, “ইউলিসিস” কাহিনী বা “নর্ডিক স্রাগা” নিয়ে যখন আজও কাব্য নাটক গল্প লেখা হয়। এই সেদিনও অতি আধুনিক এক গ্রীক কবি ক্যাজানটাজাকিস্ সারা কৃষ্ণ মহাদেশের পথে পথে বৃদ্ধ ইউলিসিসকে ঘুরিয়ে তাঁকে দক্ষিণ মেরুতে নিয়ে গেলেন

The earth vanished, the Sea dimmed

all flesh dissolved

the body turned to fragile spirit and spirit to air

শ্রীঅরবিন্দ কাব্যে ও নাটকে এই ধরনের এপিক মনের কারবার দেখি। মাটি, জল বাতাস, আগুন, মাহুকের প্রেম, তার যে অসমস্ত উৎপত্তি, অনন্ত জ্যোতির যাত্রাপথে যে নিত্য সাধনা, সব এক হয়ে যায় এক সীমাহারা আগ্নেয় বহুভূতিতে

Fire will surely come one day to cleanse earth

Fire will surely come one day to make mind ash

( The Odyssey—A Modern Sequel

—Kazantzakis )

অবশ্য আমরা বলে থাকি যে ‘এপিক’ মনের দিন ফুরিয়েছে। সে দীর্ঘ দিবস, দীর্ঘ রজনী, দীর্ঘ বরষামাস নেই—জীবনে এসেছে প্রচণ্ড কষ্ট, অবিশ্বাস, জীবিকা ও জীবনের জগ্ন হাহাকার। মহাকাব্যের কল্পনাবিশ্ব এখন চলে না, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তুলে যাই যে সে মনও নেই, মননও নেই, উত্তুঙ্গী অভিজ্ঞাতাও নেই, তপস্বীপুত্র প্রেম বোধও নেই। আমরা মুখেই বলি,—সত্য, শিব, স্নন্দর।

শ্রীঅরবিন্দ নাটকে ও কাব্যে এই ধরনের রূপান্তর থেকে গোত্রান্তর পাই—দেহই জ্যোতিষ্ম মেলে দেহাতীতে পৌঁছে দেয়—প্রতিদিনের নূতন উবা, নূতন আগরণের বাণী শোনায়।

শ্রীঅরবিন্দ বলতেন যে বাঙালী মন সুকুমার, সুন্দর ও ললিত, প্রায় ফরাসীদের মত, ঐ মন ও তার ভাষা এপিক মন সৃষ্টি করতে পারে না। বাস্তবিক দারুণ রাবণ চরিত্র অথবা মিলটনের শয়তান চরিত্রের পার্শ্বে মধুসূদনের রাবণ তাই অপেক্ষাকৃত নিম্নত। কিন্তু এককালে তিনি একথাও বলেছেন যে মধুসূদনের হাতে ছুয়ে পড়া বাংলা ভাষা বীরঅব্যক্ত মহাকাব্যের ভাষা হয়ে উঠেছিল যাকে মাধ্যম করে দুর্দাম ঝড়ঝঞ্ঝাও নিজেদের বক্তব্যগুলি বজ্ঞনিনাদে বলে যেতে পারে। তবু মধুসূদনের বীরাজনা ( Heroides ) ভার্জিলের প্যাটার্ণে হলেও সে মহত্ব পায়নি। শ্রীঅরবিন্দের যোগীমন তাঁর নাটো Chaos, Aidos ও Nemesis এর মাধ্যমে একটা নূতন ধরনের সৌম্য বা harmony সৃষ্টি করতে চেয়েছিল।

পরিভ্রাতা পারসিউসের কথা পূর্বেই আলোচিত হয়েছে। গ্রীক নামকরণ ছাড়া গ্রীক নাটকের প্রভাব এখানে কিছুটা স্পষ্ট।

শ্রীঅরবিন্দের ‘বাসবদত্তা’ ও ‘রমোণ্ডে’ দুটি নাটকেরও উল্লেখ করেছি।  
বাসবদত্তার যেমন আছে ভাগ বা ভবভূতির আভাস, তেমনি ‘রমোণ্ডে’র  
আছে গ্রীক ট্রাজিক নাটকের ছাপ। চরিত্রগুলিও তদোচিত। মনে করিয়ে  
দেয় সাইক্লপ্‌স্ (Cyclops) ইলেক্ট্রা (Electra), অরিস্টেস (Oristes),  
ব্যাকাস্ (Bacchus) প্রভৃতিকে। সিরিয়ার রাজা এটিরোকালের হৃন্দরী  
রাণী ক্লিওপাট্রার একটি রূপলাবণ্যবতী রাজবংশোদ্ভবা দাসী ছিল—যে ছিল  
বিজিত পার্শ্বিকার রাজার কন্যা, নাম ‘রমোণ্ডে’। তাকে ঘিরেই নাটক গড়ে  
উঠেছে

She has roses in her pallor, but they are  
The memory of a blush in ivory  
She is all silent, gentle, pale and pure  
Dim-natured with a heart as soft asleep

তার গগদেশের পাণ্ডুতা গোলাপের রং নিয়েছে, যেন একটি মর্মর  
অভিব্যক্তির মুচকি হাসির স্মৃতি, সে যেন একটি শাস্ত স্তব্ধ মুহূ পবিত্রতার প্রতিমা,  
যাকে প্রকৃতি ঘুমের আমেজের মত মোলায়েম করে গড়েছে।

শ্রীঅরবিন্দের রাজনৈতিক জীবনের ঘূর্ণীর মধ্যে ১৯০৭ সালে লেখা—প্রিন্স  
অফ্‌ এডুর্—রাণা কুরগ, গিল্‌হোর্ট নামক বাগ্মী, কাশ্মীরপতি তোরমন্ বা  
রাজপুত সর্দারদের এবং চোহান কুমারী মীনাদেবী, কমলকুমারী, নির্মলকুমারী,  
কুমুদকুমারী, ঈশানী প্রভৃতি নারী চরিত্র নিয়ে লেখা রাজপুত ঐতিকথা হলেও  
মূলতঃ কিছুটা গ্রীক নাটক প্রভাবিত। কিন্তু এই নাটকটিকে সম্পূর্ণ অবস্থায়  
পাওয়া যায় নাই, সেইজন্য এই প্রশ্ন অমীমাংসিত থেকে যায়।

১৯১২-১৩ সালে গ্রীক ধারা অনুযায়ী আর একটি নাটক শ্রীঅরবিন্দ লেখেন,  
নাম “এরিক”—সুদূর নরওয়ের রোমান্টিক পরিবেশে প্রাচীন ভাইকিং-দের  
গাথা অবলম্বনে লেখা নর্ভিক নাটক, যেখানে ‘থর’ ও ‘অডিনে’র রাজত্ব—

When Love desires Love  
Then Love is born

যখন প্রেম চায় প্রেমকে

তখন জন্ম হয় প্রেমের

এটিকে নাটক না বলে Dramatic Romance বলাই সম্ভব।



শ্রীঅরবিন্দের প্রেম ও মৃত্যু ( Love and Death ) ও এই ধরণের নাট্যকাহিনী। গ্রীক ট্রাজেডীর যে ব্যাপক অর্থ নাট্যকার এইসকল গড়ে তুলেছেন, এইটুকু প্রায় সেই ধরণের। মৃত্যু সেখা এসেছিল ভোগের পরিপূর্ণ ভূমিতে। সকাল হয়েছে, আকাশে প্রথম আলোর আভা, বহুক্ষর দীপ্ত মনোহর, প্রেম তখন তপ্ত, সোচ্চার, যখন রুদ্ধ প্রেরণা প্রেমঘরার সঙ্গে স্থানগনে সমাসীন, রবীন্দ্রনাথের ভাষায়

তোমাতে আমাতে রত ছিহ্ন যবে কাননে কুহুম চয়নে

যুম এলো মোর নয়নে

কিন্তু সে ঘুম আর ভাঙলো না—অকালে কাল সর্প করলে দংশন। রাগমুগ্ধ অন্ধ প্রেমিককে কবি-নাট্যকার দেখালেন যে আত্মদান না করলে প্রেমের সার্থকতা নেই। রুদ্ধ নিজের আয়ুর অধভাগ দান করলেন। এ হলো মৃত্যুর আংশিক পরাজয়, নটাকৈত। তাকে পরাস্ত করেছেন উদগ্রঅভীপ্সায়, সারিধা তাকে পরাস্ত করলেন পরিপূর্ণ প্রেমে—সেখানে অরবিন্দমানস গ্রীক প্রভাবমুক্ত, এক সার্বজনীন ভারতবর্ষীয় সত্যের সন্ধান দিয়েছেন। সেটা তাঁর নাট্যের কথা নয়, কাব্যের কথা, জীবনের কথা, সাধনার কথা, সেখানে তিনি সর্বমানবের প্রতিনিধি ( a deputy of the aspiring world—

I bow not to thee ; O huge mask of Death

Consciousness of immortality I walk—a victor spirit

মৃত্যুর কাছে দাঁড় তিনি স্বীকার করেন না—অজ্ঞেয় অমেয় অমর আত্মা প্রতিভূ—তুমি আছ আমি আছি, সত্য আছে স্থির—তাঁর জীবন নাটক তাই বিরোগান্ত হয়েও গিরে পায় তার সত্যবানকে। গ্রীক নাটকে এ কল্পনা নেই, তাঁদের জীবন অভীপ্সায় এ আদর্শ ছিল না। তাই অরবিন্দ নাটক শুধু অস্তিত্বের গণিত তত্ত্বের যোগবিরোগ নয়—জীবনের পদক্ষেপ। নাট্যাশৈলী, কাব্যচন্দ্র, কাঠামোটোর কিছুটা, গ্রীক বা চেলেনিক বা ক্লাসিক।

